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PRESENTACIÓN

DR. ARNALDO MEDINA

Los libros de la colección Cuadernos de Investigación son el resultado 
del trabajo continuo de equipos de investigación de nuestra universi-
dad. Se trata de un proceso de permanente maduración de diversas lí-
neas de trabajo y de actividades realizadas en el marco de los proyectos 
UNAJ Investiga, cuyas convocatorias dieron inicio en el año 2012, y de 
los Proyectos de Desarrollo Tecnológico y Social (PDTS) financiados 
por el Consejo Interuniversitario Nacional.

La publicación de los avances y resultados de las investigaciones de 
la UNAJ sobre temas de salud, ingeniería, ciencias sociales y humanas, 
resaltan el vínculo con las problemáticas particulares del territorio en 
el que nos insertamos a la vez que las trascienden contribuyendo al co-
nocimiento de cuestiones generales nacionales.

Aunque no siempre considerada la actividad más visible, la investiga-
ción científica forma parte esencial de la tríada docencia, investigación, 
vinculación, constitutiva de la vida académica de las universidades pú-
blicas nacionales. La contribución al desarrollo del conocimiento de una 
comunidad es un patrimonio tangible construido por las instituciones 
de educación superior. En la tríada funcional de las universidades, la 
investigación es una zona de clivaje que mejora la actividad docente con-
tribuyendo a la perspectiva del conocimiento y, por otro lado, escucha 
la voz de las necesidades de la comunidad proponiendo un determinado 
tipo de saberes para abordar los problemas del territorio. Como dijera 
Arturo Jauretche, la construcción de un conocimiento construido desde 
nuestra realidad y centrado en nuestras necesidades.
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Como parte de las universidades del Bicentenario, entre las que se 
incluye la UNAJ, asumimos la particularidad de nuestra inserción en 
comunidades con saberes, experiencias y culturas diversas que enri-
quecen la perspectiva del saber propio de la universidad. En este sen-
tido se orientan las nuevas obras y artículos de investigación que aquí 
estamos presentando: Jóvenes, identidades y territorios. La práctica 
del rap en el conurbano de Buenos Aires; Guía para la comunicación 
universitaria. Hacia un lenguaje no excluyente y con perspectiva de 
géneros; Postales varelenses: identidades, memorias y patrimonios; La 
enseñanza de la lectura y la escritura en la universidad. Dificultades, 
propuestas y desafíos;  Una historia cultural descentrada. Estudios so-
bre el partido bonaerense de Florencio Varela en los años cuarenta; Un 
método rápido para la detección de trastornos metabólicos en recién 
nacidos; Alternativa sustentable para el manejo de un efluente de la 
industria del cuero; La Inteligencia Artificial y sus beneficios dentro del 
paradigma de la industria 4.0; Jabalíes y cerdos cimarrones en Argen-
tina: una guía de manejo para los productores rurales; Relevamiento 
sociolingüístico en la UNAJ: 2019-2020;  Feminización de la univer-
sidad y cuidados. Una mirada de género sobre la experiencia de ser 
estudiante en la UNAJ; Diversidad de Género, Diversidad y Género: 
Prácticas Organizacionales para Producir Diferencias.
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INTRODUCCIÓN 

¿Por qué un libro sobre Varela?,  

¿por qué un libro con postales?

MIRTA AMATI

(...) proporcionar (...), desde la orilla de la ciencia, elementos  

de información y juicio no técnicamente registrados, que  

suelen perderse con la desaparición de los contemporáneos. 

Jauretche, A. El medio pelo en la sociedad argentina. 

(Apuntes para una sociología nacional).

Este libro compendia algunos resultados del proyecto UNAJ-Inves-
tiga: “Argentinidad” y “varelidad”: La construcción de nacionalismos y 
localismos en conmemoraciones y patrimonios. Es el tercero que presen-
tamos en la convocatoria de la colección “Cuadernos de Investigación” 
de la Editorial UNAJ; colección que promueve la divulgación científica, 
siguiendo la trayectoria de los temas/problemas de interés de sus equi-
pos de investigadores, en nuestro caso, conformado por docentes, estu-
diantes y becarias de los Institutos de Estudios Iniciales y de Ciencias 
Sociales de la Universidad.

Nuestro equipo aborda la cuestión de las identidades/identificacio-
nes, las memorias y conmemoraciones focalizando en diferentes unida-
des de análisis y universos de estudio: en el primer libro, nos centramos 
en los Bicentenarios de la Argentina (Amati, 2018); en el segundo, en 
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Malvinas (Amati, 2020 y 2022); y en el que ahora están leyendo, en las 
identidades, memorias y patrimonios locales, los de Florencio Varela.

El interés por trabajar con lo local está basado en varias razones. En 
la actualidad, se reconoce la necesidad de entender los modos en que 
los grupos se identifican y establecen lazos (las lógicas identitarias y de 
relacionamiento situadas o localizadas), ya que esas configuraciones de 
unidades territoriales son centrales para aplicar una política cultural, 
educativa, económica o sanitaria. Justamente, el contexto de escritura 
de este libro  –la pandemia de la COVID 19– nos demostró  la necesidad 
de un conocimiento “aplicado” –como es el desarrollo de los test y las 
vacunas–, pero también de un conocimiento “localizado”: saberes sobre 
los particulares modos de vincularnos y ser comunidad, ya que son ne-
cesarios a la hora de proponer y lograr efectos sobre la población local, 
como sucedió con el distanciamiento y el aislamiento social, los proto-
colos laborales y escolares en el contexto de pandemia y pospandemia. 

Al momento de proponer el proyecto, en el 2018, eran otros los moti-
vos. En primer lugar, comenzamos a visualizar la emergencia (en nues-
tro propio campo académico) de “categorías localizadas” que suelen 
usarse irreflexivamente: hablar de y sobre “Varela y los varelenses” o de y 
sobre el “conurbano”, como una totalidad homogénea que se presupone 
como la reserva de las bondades de lo popular, lo semirrural o periférico, 
contrapuesto a las características negativas y conflictivas que se le atri-
buyen desde la “metrópolis”: la igualitaria y anónima, moderna y euro-
pea ciudad de Buenos Aires. Una definición construida históricamente 
“por la negativa” que Adrián Gorelik (2015: p. 23) encuentra respecto al 
Gran Buenos Aires (GBA): “esa parte de la metrópoli que no es ciudad 
capital” y, por eso, la propuesta implica desnaturalizar esa idea que los 
piensa como “mundos invertidos”. Por el contrario, Gorelik (2015) nos 
propone comprenderla como “terra incognita”: desconocida o solo cono-
cida fragmentariamente; como tal, se trata de un territorio a descubrir 
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y explorar. La oposición y la dicotomía, ya sea que intente reforzar o 
revertir los estigmas cristalizados histórica y hegemónicamente, opacan 
la particularidad, la heterogeneidad y la complejidad sociocultural de 
esas identidades y territorios así como las articulaciones y relaciones que 
se establecen entre esos espacios: “región fundamental para comprender 
no solo la metrópoli sino de la vida nacional toda” (Gorelik, 2015: p. 21).

Así como Gorelik (2015: p. 22) plantea “conocer al Gran Buenos Ai-
res como Gran Buenos Aires”, nosotros proponemos conocer a Varela 
como Varela, retomando el modo en que se lo denomina cotidianamen-
te, esa definición profana en “sus propios términos”: el de los varelenses. 
Como vimos en las entrevistas (ver Cap. 1), Varela es la categoría de per-
tenencia elegida para la identificación local, que retoma el apellido de 
la denominación estatal pero no el nombre (lo que también les permite 
jugar con otras identidades políticas: en lugar de “el personaje liberal 
Florencio Varela”, “el caudillo Felipe Varela”) mientras el conurbano, el 
AMBA (Área Metropolitana de Buenos Aires) y el GBA (Gran Buenos 
Aires) no son categorías asumidas como propias, sólo las retoman para 
referir al modo en que se los considera “desde afuera” o cuando nuestro 
equipo les pregunta –en el contexto de observaciones y entrevistas– so-
bre esos espacios y denominaciones.

 En segundo lugar, además de esa localización -y deslocalización- es-
pacial (que busca articular y problematizar las “escalas”), la “tempo-
ralidad” es otra problemática central: la cuestión de la duración y la 
periodización. Se trata de articular el tiempo presente o el presente 
histórico con las otras dos temporalidades: el pasado y el futuro. A 
la hora de conocer y explorar la temporalidad de esta terra incognita, 
podemos observar que estos espacios se han pensado, muchas veces, 
míticamente como si fuesen espacios “sin historia” o como territorios 
que han sufrido  –casi pasivamente– los efectos de la nacionalización: 
como si la historia local no fuese parte de una historia nacional que se 
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produjo  –casi indiscutiblemente– en otros lugares. Los acontecimien-
tos históricos (los que se registran, archivan, enseñan y comunican) 
fueron definidos como tales por su cercanía a un determinado centro. 
Ese centro nunca se considera “localizado” sino que se lo toma como la 
totalidad, se lo generaliza: se lo nacionaliza. Esto puede encontrarse en 
los relatos históricos, pero también en los medios masivos nacionales 
o en las políticas públicas que, hasta hace unas décadas, también eran 
centralistas. En esos relatos, la ciudad de Buenos Aires -lo que sucedía, 
acontece o pasa allí- funciona como “metonimia” de la Argentina”. Se 
toma algo localizado (una parte) como si fuese lo que sucede y lo que 
identifica a la Argentina (el todo), perdiéndose diferencias y matices. La 
metonimia funciona tomando la parte por el todo. Es un modo domi-
nante de presentar la relación entre la historia vivida y el modo en que 
se la describe o relata. Los historiadores hicieron una crítica a la noción 
de “hecho histórico” y de “documento”, ya que no se trata de un “obje-
to dado”, un “material bruto, objetivo e inocente” sino que “resulta de 
la construcción de lo histórico”, supone el “reconocimiento de realida-
des históricas largamente descuidadas por los historiadores” (Le Goff, 
1998: pp. 11 y 13). 

No todos los hechos “del pasado” son considerados “hechos históri-
cos”. Pensar espacios y territorios “sin historia” (o con una mera historia 
local, pequeña, circunscrita y autocontenida) también supone pensarlos 
“sin presente” o con un presente continuo: sin cambios (o solo cambian-
do como efecto de lo que sucedía/sucede en el centro: la nación).

Sin duda, en esto están presentes varias cuestiones: desde el hecho de 
haber escrito una historia que era centralmente política y militar (una 
historia como “biografía de los grandes hombres” (Carr, 1993: p. 111) 
que descuidó procesos sociales y culturales, criticada en el siglo XX por 
las mismas historiadoras e historiadores que escribieron otras historias 
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y también hicieron una “historia de la historia”)1 hasta una matriz o 
lógica cultural de pensarnos y pensar a la Argentina como homogénea y 
uniforme. Rita Segato (2007: pp. 37-69) indaga esas matrices como “for-
maciones nacionales de alteridad” (de construir al “otro”) y encuentra 
tres “prototipos” (modelos o tendencias) en que la historia de distintos 
estados produjo identidades y diferencias: Estados Unidos, Brasil y Ar-
gentina. En Estados Unidos, encuentra la figura del “melting point”, 
un mosaico cultural donde cada parte tiene su lugar; en cambio, en 
Brasil, el “cadinhio” de razas tiene una interpenetración cultural mutua 
y múltiple, lo que provoca la disolución de las fronteras: las partes se 
interpenetran, la nación abarca y contiene al “otro” –con jerarquías y 
diferencias–. Como vemos, son dos formas históricas. En ambas, hay 
partes interrelacionadas, aunque cada marco nacional tiene lógicas di-
ferentes. En Argentina, en cambio, la antropóloga encuentra una fuerte 
historia de pensarse dicotómicamente (entre la capital o el puerto y el 
interior) donde el Estado fue una fábrica de aplanar las diferencias: el 
terror étnico y el pánico por la diversidad hizo que se planteara un ser 
nacional neutro que borraba las diferencias en una etnicidad ficticia, fa-
bricada (que se encuentra en las escuelas –con el guardapolvo blanco– 
pero también en las políticas sanitarias y el servicio militar). Eso pro-

1	 Por ejemplo, Oscar Terán (2008) propone una historia de las ideas en la Argentina, 
organizada en “diez lecciones iniciales” que van de 1810 a 1980, donde se indagan 
las representaciones: “la visión que los seres humanos de tiempos pasados tenían de 
su época y sus problemas” (p.11). Es una historia escrita por varones intelectuales 
de Buenos Aires. Justamente al problematizar las representaciones, lo que se ob-
servan son las diferencias y las articulaciones entre “las ideas” y “la historia”: las 
representaciones son “elementos activos en el rumbo que toma la historia” (p.11). 
Esos hombres producen “la historia” y “la nación” en/desde Buenos Aires (así como, 
en otros periodos lo hacen desde otros centros, como Tucumán o Córdoba). Se trata 
del efecto de la intervención de “las intelligentsias” y “letrados” en la formación de 
los imaginarios nacionales (libros, educación, discursos historiográficos, etc.). Por 
supuesto que fueron historias reproducidas (respetadas) pero también resistidas o 
contestadas por otros sectores sociales y populares (Fernández Bravo, 2000: p. 15).
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dujo una lógica donde hay una totalidad igualitaria (y no conformada 
por diferentes partes interrelacionadas, no hay lugar ni reconocimiento 
como propio para lo indígena –o las identidades marrones, como en la 
actualidad se autodenominan– ni para lo negro). 

Eso es así porque el modo en que los estados y grupos sociales pro-
ducen identidades y alteridades siempre es “localizado” y “contingente” 
(Grimson, 2011: p. 175). Las identidades y diferencias se producen local-
mente: no como “contenidos o categorías estables” sino como “modos 
de relación histórica”.

En nuestro proyecto, trabajamos con y en el “tiempo presente”, es de-
cir, con nuestros “contemporáneos”. Pero el presente es parte de procesos 
más amplios: las continuidades y las rupturas con el pasado están (toda-
vía) presentes en la contemporaneidad. Para acceder a esas dinámicas, es 
necesario historizar la experiencia del presente pero también acceder a 
los “horizontes de expectativas” (Koselleck, 2001: p. 118), ir hacia el pasa-
do pero también hacia el futuro o porvenir. En los procesos culturales (no 
importa donde se localicen), siempre hay elementos del pasado (ya sean 
“residuales” o “arcaicos”) pero también “emergentes” (Williams, 1997).

Por último, nuestro perfil de docentes-investigadores-extensionistas 
también nos llevó a tomar en cuenta que, en el transcurso del proyecto 
de investigación, se conmemoraría el 130.° aniversario de Varela, por 
lo cual nos parecía que una producción como el libro que aquí pre-
sentamos, podría ser otro aporte de la Universidad, además de la ta-
rea docente, de formación universitaria en las aulas. Los aniversarios 
redondos funcionan como coyunturas de activación de memorias, son 
“ocasiones públicas” para “actuar” y “poner en escena” ciertos sentidos 
en determinados espacios públicos, donde se “reafirma la identidad” y 
se disputan sentidos sobre el pasado (Jelin, 2004: p. 143). Las produccio-
nes académicas no escapan a esa activación de memorias. 
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Otra vez: no es para quedarnos en esos datos y representaciones de la 
localidad de Florencio Varela en sus 130 años, sino para tomarlos como 
“puertas de entrada” a procesos más amplios: a los sentimientos y senti-
dos identitarios, a las modalidades de relacionamiento sociocomunitario, 
a los procesos históricos, espaciales y culturales. Como Clifford Geertz 
(1987) señaló respecto de su trabajo antropológico: “no estudiamos al-
deas, sino en aldeas” (p. 33), los antropólogos nativos, los sociólogos, los 
comunicólogos, los politólogos, etc. no estudiamos lugares, sino que es-
tudiamos (las identidades, las memorias, el poder, las políticas públicas, 
la educación, la cultura o lo que sea) en lugares. En nuestro caso, estu-
diamos procesos, situaciones, trayectorias, etc. que producen identida-
des y memorias en Florencio Varela; re-construimos la producción de “lo 
local”, de aquello que consideran sus orígenes, sus memorias respecto a 
la creación del partido y los principales momentos de su historia, sus pa-
sados, sus espacios simbólicos, las personas y los objetos que consideran 
emblemáticos, sus conmemoraciones, es decir, los procesos de “locali-
zación” e “identificación. No presentamos cronologías ni clasificaciones 
sino los procesos en que esas cronologías y clasificaciones se establecieron 
y se discuten.

Tentaciones (y recaudos) al estudiar “lo local”

Algunos investigadores señalan la dificultad, pero también la necesidad 
de “superar la tentación de la aldea” (Magnani, 1996: p. 47, la traducción 
es nuestra), es decir, la tentación de tomar una unidad territorial como si 
fuese “cerrada” y “autocontenida”: Varela –como toda localidad– no lo es 
(a pesar de las representaciones que aparecen en las entrevistas como en 
otras “externas”, como pueden ser la de los medios masivos e incluso las 
de algunas personas del campo universitario y académico). Varela no es 
una isla, pero tampoco Varela es el conurbano, no podemos decir sola-
mente que creció de modo explosivo y desorganizado –una característica 
que comparte con la región–. En todo caso, es parte de un “conurbano 
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infinito” y en ese “collage difícil de comprender” (Zarazaga y Ronconi, 
2017: p. 9) tenemos que acceder a la singularidad del caso y articularlo 
con otras variables que aparecen en la vida varelense: se trata de la com-
plejidad y diversidad presente en un partido con diferentes zonificaciones 
que van de barrios superpoblados a otros semirurales, y diferentes expe-
riencias espaciales e históricas, donde perviven lazos comunitarios pero 
también societales, propios de la vida “contemporánea” en esta localidad. 

“La aldea” no es la única tentación, también lo es “la civilización”: 
buscar una referencia externa es una lógica que fue criticada por Ar-
turo Jauretche (1957: p. 159), la “incapacidad para ver el mundo des-
de nosotros mismos”, desde “el ángulo de nuestra realidad” (p. 35). La 
“colonización pedagógica”, la mentalidad colonial nos enseñó a ver y 
naturalizar el mundo “desde afuera”: en lugar de “desarrollar América 
según América (...) crear Europa en América” (p. 101). Para Aníbal Ford 
(1987: p. 43) se trata de “un problema de corrección epistemológica”, es 
decir, del modo en que conocemos o aprehendemos las cosas, antes que 
una “discusión doctrinaria”. Modos de conocimiento que Jauretche no 
encontraba en los intelectuales (y su “mentalidad foránea”) sino en “el 
sentido realista de los iletrados”, en “las experiencias de mis paisanos” 
(44/45), formas populares de conocimiento, pero también en la propia 
observación de acciones y conversaciones del “hogar”, el “café” o el “tra-
bajo”, partiendo de lo concreto, del aquí y del ahora. Ford (1987: p. 46) 
encuentra que podemos retomar esa “táctica” de Jauretche, escribiendo 
“desde la orilla de la ciencia”, con modestia (ya que nuestras reflexiones 
podrían ser “pura anécdota de mirón”). 

Retomando esas tácticas, podemos preguntarnos: ¿cómo conocer 
América, Argentina, Buenos Aires y Varela desde esos mismos territo-
rios, sin pensarlos como aldeas (o como pueblos -bárbaros-) pero tam-
poco como civilizaciones, es decir, sin pensarlos desde los países (o las 
ciudades) centrales?
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¿Cuáles son “los adentro” y “los afuera” de estos territorios”?, ¿cómo 
conocerlos “desde adentro” pero sin ser islas, es decir: desde el “propio 
ángulo”, desde “la propia realidad”? Eso que los antropólogos llaman 
“las perspectivas de los actores”.

Para la antropología, siempre “hay una dependencia que lo obser-
vado tiene del lugar en que se observa y de aquello junto a lo que se 
observa” (Geertz, 1994: p. 12). Es decir, que todo conocimiento es, inelu-
diblemente, local. 

En estos sentidos –orilleros, jauretcheanos, antropológicos– intentamos 
observar, conjeturar y comprender –no explicar ni comprobar– identi-
dades, culturas y memorias compartidas y disputadas en el aquí y ahora. 

Así, nuestra investigación se focaliza en la escala local y en un terri-
torio como es Florencio Varela. En el relevamiento bibliográfico, encon-
tramos producciones realizadas por amateurs, asociaciones y círculos 
literarios, “amigos” de la historia, profesores, historiadores y periodis-
tas locales (Basta, 1998; Fariña, 2018; Grant, 2007; Linari, 1999). Los 
estudios académicos son menos frecuentes –además de la excepcional 
historia de la formación de los pueblos de la provincia de Buenos Aires 
(Levene, 1941)–, los más recientes se focalizan en disciplinas y subdisci-
plinas, como la historia del distrito (los orígenes o períodos específicos), 
la historia agraria, la sociología y la antropología rural (Alegre, 2016; 
De Marco, 2013, 2015; Levoratti, 1996; Rivas, 2010). 

Sin embargo, la “argentinidad” y la “varelidad” también son temas 
de interés para distintos colectivos sociales: comunidades educativas, es-
tados nacionales, provinciales y municipales, direcciones de turismo y 
gestión cultural, asociaciones civiles y comunitarias que buscan con-
servar, construir y comunicar sus memorias y patrimonio documental. 
Estos grupos son nuestros principales destinatarios. Por supuesto que 
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quienes leen tienen la libertad de comprender e interpretar como quie-
ran: las posibilidades de la decodificación de un texto o de una imagen, 
son infinitas. Sin embargo, autoras y autores pueden producirlas con 
más cierres o más aperturas: en nuestro caso, proponemos diferentes 
lecturas para que encuentren sentidos en el mismo libro, pero también 
saliendo de él. Según Roland Barthes (1982), una obra debería ser abier-
ta si no quiere morir, escribirse de tal modo que quienes leen puedan 
completarla. Por eso, también en este libro encontrarán diferentes es-
tructuras y órdenes: visuales, narrativos, descriptivos, lúdicos y pro-
puestas para entrar y salir de él. 

Cómo leer este libro

En esta publicación, proponemos un formato de “libro para usar”: 
esperamos que no solo lean los textos, sino que miren y observen las 
imágenes del libro, pero también los símbolos, los espacios y las accio-
nes colectivas del lugar donde viven y trabajan cotidianamente: caminar 
las calles del barrio, caminar la ciudad con otros ojos, deteniéndose en 
aquello que leerán en estas páginas pero que también está ahí: en la 
realidad. Seguramente será mirar de otro modo y sin duda, también, 
encontrarán algunas cosas que no están en estas páginas, pero sí en 
los espacios materiales de Varela y podrán ser, entonces, buenos para 
retomar en otras publicaciones. El mapa no es el territorio; la fotogra-
fía no es la realidad sino una representación de ella, tampoco lo es un 
libro. Siempre hay una selección, en este caso relacionada con nuestros 
temas de investigación pero también con el contexto en que escribimos: 
el 130.° aniversario de Varela.

Los temas del libro –las identidades/identificaciones y las memorias 
locales y nacionales– son construcciones sociales o comunitarias: los 
grupos a los que pertenecemos tienen más o menos poder para inter-
venir en ellas (es diferente si se trata de un grupo estatal, cultural o 
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barrial), pero la conciencia de la capacidad de agencia o cambio de nues-
tros grupos es fundamental para lograrlos. Este libro propone eso. Hacer 
conscientes ciertas producciones e intervenir en ellas: ¿están presentes 
nuestras identidades y memorias en el espacio público de mi barrio o 
en el centro de la ciudad?, ¿las que se incluyen, nos representan?, ¿cómo 
y dónde aparecen representadas: en los objetos (placas, monumentos, 
nombres de calles, de plazas y escuelas, etc.) o solo en las acciones y 
actos –como las marchas, las fiestas, los encuentros y reuniones–)? 

Para esto pensamos cada capítulo con tres partes: 

•	  Una postal intervenida por el equipo de la UNAJ. 

•	  Un texto escrito sobre la temática de la postal (realizada con base 
en el trabajo de campo del proyecto: entrevistas, observaciones, 
visitas guiadas, relevamiento de fuentes, etc.)

•	  Una propuesta de actividad, juego o dinámica con base en la pos-
tal y el texto del capítulo. 

También invitamos a realizar otras postales, otras dinámicas y otros 
juegos que pueden llevar a cabo con el propio grupo, barrio u orga-
nización de pertenencia para repensar colectivamente sus identidades, 
para recordar y trabajar sobre las propias memorias locales y nacionales 
(aquellas que no están incluidas en este libro).

Las acciones del aniversario varelense quedarán disponibles para que 
se retomen (tanto en la actualidad como en el futuro) y este libro será 
una de ellas: buscamos comunicar algunos resultados del trabajo (do-
cente, de investigación y vinculación) que realizamos cotidianamente 
en Florencio Varela, desde la UNAJ, pero también buscamos comuni-
car-nos: no es solo información o extensión del conocimiento (di-vulgar 
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o popularizar el saber consiste en llevarlo “desde” donde se produce –
las universidades e instituciones científicas– “hacia” quienes supuesta-
mente no lo poseen –el vulgo o el pueblo–). Lejos de esto, para nosotros, 
la comunicación implica “poner en común”, compartir saberes.

Las postales y “Varela”

Como señalamos, elegimos un formato ágil y accesible tomando como 
eje articulador una serie de imágenes producidas por nuestro equipo: 
“Postales de Varela”, nombre que quisimos incluir en el título del libro. 

¿Por qué postales y por qué Varela?

En primer lugar, el “aquí y ahora” de este texto: el aniversario y el 
tema de nuestro proyecto. Las postales fueron un recurso conmemora-
tivo de los centenarios (de Argentina –en 1910– y de Florencio Varela 
–en 1991–). Se produjeron también en el aniversario actual como una 
estrategia visual que logra captar momentos memorables y dejar ese re-
gistro para la posteridad. Postales souvenir: fijan en el recuerdo lugares, 
personas y grupos, edificios, monumentos, etc. de un modo en que la 
fotografía no lo hace porque las postales son un medio de comunicación 
en sí mismas: incluyen alguna frase o viñeta, fechas, recuadros y sím-
bolos o emblemas, y, por supuesto, cuentan con un espacio donde es 
posible escribir un mensaje y un destinatario. 

A principios del siglo pasado, las postales fueron un medio de comu-
nicación –más rápido, accesible y económico que las cartas–. Sin em-
bargo, no hay postales de la creación del partido en 1891, y esto se debe a 
distintas razones: Florencio Varela no contaba con editores ni estudios 
de fotografía; en esa época eran un objeto de culto de la burguesía y 
las elites de los países europeos y también de una Argentina que creía 
que Buenos Aires era “la París de América”, invisibilizando la situa-
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ción económica y social, así como las demandas laborales y el voto de 
inmigrantes, obreras, obreros y anarquistas. El primer centenario com-
binó la pompa y el derroche estatal, un nacionalismo homogeneizador 
y uniformador de identidades y culturas, marcado por la xenofobia a 
inmigrantes. Si bien fue un período de crecimiento en Argentina (Bo-
tana, 2005: p. 120), la prosperidad estaba asociada a oportunidades de 
trabajo y ascenso social con una “ciudad cabecera”, imagen de un país 
“moderno y en franco progreso” (Bertoni, 1992: p. 82), que no era más 
que “una vidriera” (Gutman, 2005: p. 138). Florencio Varela también 
celebró, alineándose a la vida y política nacional: el Consejo Deliberante 
homenajeó al coronel Ramón Falcón, muerto por un atentado anar-
quista; la Comisión de Damas homenajeó al Dr. Nicolás Bocuzzi con 
un monumento mientras circulaban por la ciudad los primeros auto-
móviles “con patentamiento local”, aunque su población seguía siendo 
predominantemente rural (Levoratti, 1996: p. 82). Había nacido como 
territorio suburbano de Quilmes que siguió el desarrollo y crecimiento 
del área: la campaña, con actividades productivas como la ganadería 
ovina (luego vacuna) y actividades agrícolas.2

El crecimiento explosivo se dio a finales del siglo XIX y principios 
del XX con la red ferroviaria y loteos para trabajadores y empleados, 
una opción también para las clases medias profesionales por la “vida 

2	 Si bien fue creada por una Ley (N° 2397 del 30 de enero de 1891, promulgada por el 
gobernador Julio A. Costa) el proceso de autonomía de Quilmes fue producto de la 
propuesta de comisiones vecinales: en 1871 los vecinos –108 propietarios criollos, 
escoceses e ingleses e inmigrantes italianos y españoles– habían solicitado la crea-
ción del pueblo de San Juan (que tenía 1541 personas, eran el 22 % del partido de 
Quilmes), pero se objeta que la distancia es de solo 2 leguas y no podían cubrirse 
los gastos que implicaría la creación de una nueva ciudad. Levoratti (1996: p. 33) 
vincula esta demanda de creación del pueblo con el crecimiento agrícola y demo-
gráfico, pero también con la intención de los propietarios del lugar –en su mayoría 
argentinos– de valorizar sus tierras demandadas por arrendatarios. 
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hogareña y bucólica” (Gorelik, 2015: p. 28). Luego del centenario, varias 
propuestas reformistas impulsaban una “visión conjunta” de la capi-
tal con “los suburbios” o “alrededores”: una “lógica expansiva hacia la 
parte más joven” que, si bien era la más necesitada, también era “más 
dinámica” (Gorelik, 2015: p. 30).

En ese contexto, se produjo el boom coleccionista de postales, com-
partido con otros países de la región –que coincidían en las conmemo-
raciones independentistas latinoamericanas–. Además de los motivos 
nacionalistas, las postales mostraban la grandeza de las capitales, pero 
también temas costumbristas, gauchos e indígenas, paisajes rurales. 
Quienes se dedicaban a la fotografía (sea profesional o no), quienes 
viajaban o se dedicaban a la ciencia o actividades profesionales (antro-
pología, medicina o abogacía) tenían sus propias colecciones. Pero no 
eran las únicas postales. Había varios tipos de “fotografía postal”: de 
visitas y paisajes, de escenas típicas, religiosas, de escenas laborales y 
también postales “artísticas” (que no incluían imágenes fotográficas). 
Además, postales galantes y eróticas que tenían otros circuitos de pro-
ducción y comunicación. 

Hubo muchos cambios entre ese momento y la actualidad. Hoy las 
postales dejaron de ser masivas, desplazadas por las tarjetas de saluta-
ciones y las imágenes virtuales que se mandan por mails y aplicaciones 
de mensajería instantánea por celulares, aunque algunas pocas perso-
nas todavía envían postales o las traen de sus viajes, las vacaciones a la 
costa o a otros países, para recordar y mostrar: estuve ahí. Las postales 
sobrevivieron, pero como fuente de información (para historiadores e 
investigadores) y como objeto de nostalgia o de interés de coleccionis-
tas, un hobby. Quedaron casi en desuso, por eso también es un buen 
recurso para este libro, ya que desnaturaliza a “Varela”: no hay una 
esencia ni una foto que pueda mostrarnos cómo era y es Varela y cómo 
eran y son los varelenses.
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Por eso, elegimos presentar los capítulos con “postales” que produci-
mos a partir de imágenes y fotografías históricas, de objetos y espacios 
que observamos en diferentes actos y encuentros, y de las respuestas, 
frases y símbolos que las y los varelenses eligieron en las entrevistas. 
Una suerte de álbum de Varela en su 130.° aniversario. 

Una observación sobre el lenguaje inclusivo

En este libro utilizamos el lenguaje no sexista e inclusivo ya que en la 
UNAJ, como en otras universidades, se permite y promueve la reflexión 
sobre todas las formas en que el lenguaje puede incluir las diferencias 
y diversidades. En nuestra universidad, en el año 2022, se aprobó por 
Resolución (CS) 7/22, y en el 2023 se publicó la Guía para la comunica-
ción universitaria. Hacia un lenguaje no excluyente y con perspectiva de 
géneros (Garbarini, Benítez, Losiggio, 2023), un texto que fue elaborado 
por docentes del Instituto de Estudios Iniciales y que resulta un trabajo 
interdisciplinario valioso, con recomendaciones lingüísticas para uti-
lizar en los intercambios académicos que respeten las múltiples identi-
dades. Por esto, sus modalidades van cambiando a través del tiempo y 
aquello que nos parecía bien escribir con “x”, “@” o “/” (y aparecía así 
en los primeros libros de nuestra editorial) quedó en desuso: porque no 
se puede pronunciar o porque divide en dos (como cuando utilizamos 
el signo “/”) identidades que son muchas más que dos. Por esto, evita-
mos el uso de un lenguaje discriminatorio, estigmatizante y excluyente; 
reemplazamos, cuando fue posible, las palabras generizadas (marcadas 
por el género masculino o femenino) por un lenguaje genérico (por ej. 
en vez de “los ciudadanos”, “la ciudadanía”); empleamos, cuando fue 
posible el uso del  lenguaje genérico, la “e” como generalizador (“les 
estudiantes”) y la alternancia (en vez de “los vecinos”, “las vecinas y los 
vecinos”; en vez de “los periodistas”, “las y los periodistas”). Respeta-
mos las distintas formas que cada autora y autor empleó, en lugar de 
imponernos e imponer una sola, porque en cada caso (la voz autoral y 
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el asunto en estudio) necesita de esas expresiones diferentes. Inclusive, 
la variedad de formas que adquiere el lenguaje no sexista conviven en 
un mismo capítulo, por cuestiones estilísticas y de lectura.

Es decir, el uso del lenguaje inclusivo no es obligatorio ni unívoco: 
quienes escribimos este libro utilizamos diversas formas de expresión 
respetando siempre los modos del habla y la escritura de los grupos so-
ciales. Por esto, para no caer en discriminaciones ni anacronismos (es 
decir, no caer en el error de atribuir a personas del pasado un uso del 
lenguaje que no le era propio ni tampoco era usual en su tiempo), respe-
tamos el modo de nombrarse en otros momentos históricos o en nuestro 
presente (por ejemplo, los “vecinos de Florencio Varela”, las “asociacio-
nes de amigos” o el colectivo “Hijos” utilizaban el masculino, así apa-
rece en los documentos históricos, las actas, los mapeos, las entrevistas, 
etc). No podemos imponer ni obligar a otras personas (muchas de las 
cuales ya no existen)  a utilizar el lenguaje inclusivo pero sí podemos 
reflexionar sobre él, y analizar cómo aparece en distintas identidades, 
territorios y grupos humanos y cómo apareció en el pasado.

Como señalan Mónica Garbarini y Ernesto Benitez (2019) la cons-
trucción de una lengua oficial y también del “habla” está “estrechamen-
te relacionada con valoraciones sociales en donde se ponen en juego 
diferentes concepciones ideológicas acerca de la lengua y del mundo 
que nos rodea”: no se trata simplemente de cuestiones morfológicas, 
sintácticas y semánticas y tampoco de la “voluntad particular” de quien 
habla. Por esto, y también porque esas valoraciones sociales son el obje-
to de nuestras investigaciones, es central respetar, analizar y reflexionar 
sobre esos usos y cambios históricos. 

Este también es un modo de poder “leer” y “usar” este libro: ¿cómo 
aparece el lenguaje?, ¿cómo se nombran y nombran a otros grupos en 
las postales, en las cartas, en los actos, en los memoriales y monumen-
tos, en los archivos históricos? 
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Los capítulos 

Luego de esta introducción, encontrarán los capítulos sobre: identida-
des y memorias varelenses; representaciones sobre identidades y alterida-
des, sobre la historia y el territorio; símbolos y espacios de la ciudad; cartas 
de Varela hacia Malvinas; monumentos y memorias malvineras locales; 
memorias de la última dictadura y del presente de los derechos humanos. 
Además, incluimos un cierre donde retomamos todo lo trabajado.

En el capítulo 1, “Memorias de/en Varela: identidades, espacios, his-
toria”, Mirta Amati con la colaboración de Yamila Ponce presentan las 
identidades y memorias locales retomando algunos mitos e historias de 
origen, así como las respuestas de las entrevistas. Luego de introducir 
el concepto de memorias colectivas y los métodos que utilizaron para 
acceder a estas a través de observaciones y entrevistas, retoman las res-
puestas y las analizan en varias dimensiones: 1) identidades y memorias 
colectivas (criterios de división y alteridad –los “otros” –, identificación/
es y diferenciación/es); 2) concepciones respecto al tiempo y 3) concep-
ciones sobre el espacio territorial. Estas respuestas van configurando 
un modo de pensarse y (auto)representarse, pero también a “otros”: re-
presentaciones sobre quiénes y cómo somos “las y los varelenses” –ade-
más de otras identidades locales próximas a Varela– y “los argentinos”. 
El énfasis en lo sentimental, en las características de sus pobladores, en 
la historia o la cultura de la localidad van mostrando distintos modos 
de pensar la identidad (la identificación, las divisiones y las diferencias 
establecidas) en Varela por las y los varelenses. Los modos de relatarse 
como parte de distintas historias y de pensar el espacio y el territorio es 
la última dimensión que abordan.

En el capítulo 2, “Símbolos y espacios de la ciudad: monumentos y es-
culturas en el Boulevard San Martín”, Adriana Galizio propone un reco-
rrido a través de esculturas y monumentos históricos del centro urbano 
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que sirve para acceder a aquello que Varela considera como patrimonio 
cultural, material y simbólico varelense. Este espacio, no solo es el “centro 
histórico”, sino también el espacio conmemorativo de muchos recordato-
rios –como el del aniversario del origen de la ciudad y el 130.° aniversario–, 
pero además en la elección de las figuras escultóricas y de los monumentos, 
así como en la elección del espacio destinado a cada uno, propone un reco-
rrido que reconstruye un “relato visual” y pone en discusión sus sentidos. 

La otra tensión presentada es la del “pasado/presente”. Si los monu-
mentos y esculturas del boulevard fueron emplazados en el siglo pasado 
(inaugurados en 1910, 1916, 1938 y 1953), en el contexto actual adquieren 
otros sentidos y funciones: los nuevos actores estatales y sociales (fun-
cionarios municipales, vecinos, espectadores, artistas, etc.) configuran 
otra relación con el espacio público, rearticulando memorias que sur-
gen, entre otras cuestiones, en la conexión de los públicos con los espa-
cios urbanos donde la subjetividad es central. Desde la historia del arte y 
del arte público, Adriana Galizio analiza los circuitos y las visitas guia-
das culturales sobre monumentos y sitios históricos propuestos desde el 
Archivo Histórico del Museo Comunitario de Artes Visuales e Históri-
co, que se realizan en la localidad de Florencio Varela, desde el año 2014. 

En el capítulo 3, “Cartas: correo postal entre Varela y Malvinas”, Ca-
rolina Kelly y Laura Kaplan analizan tres cartas de dos integrantes del 
Centro de Veteranos de Florencio Varela “Héroes de Malvinas”: Carlos 
Orsini y Jorge Alfano. El objetivo del capítulo es reflexionar, en un pri-
mer momento, sobre el género carta (hoy, prácticamente, en desuso) y, 
en un segundo momento, sobre estos particulares documentos que ya 
vienen trazando un itinerario singular, habiendo formado parte, en el 
30.° aniversario de la Guerra, de la muestra de fotos y cartas realizada 
en la UNAJ, en el marco de un evento titulado “Una mirada sobre Mal-
vinas”, de la Unidad de Vinculación Cultural del CPyT, que coordinara 
Mirta Amati, donde los propios veteranos realizaban las visitas guiadas 
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a la muestra. El análisis de las cartas se focaliza en la dimensión pathé-
mica de esos textos (la de las emociones), en el marco de un contexto 
de guerra en el que prima, en simultáneo y a partir de las lecturas de 
estos intercambios, la incertidumbre del futuro y la fe en el reencuentro 
del entonces combatiente con el hogar, el barrio, la comunidad de los 
afectos: la familia y las amistades.

En el capítulo 4, “De Varela al fin del mundo: Malvinas, vacío y poten-
cia”, Sebastián Ávila y Natalia Estepa (licenciada en Trabajo Social que 
se recibió con una tesis sobre la temática de Malvinas, la primera de la 
UNAJ), toman los monumentos que recuerdan la Guerra de Malvinas. 
Observan que el que se encuentra en el centro histórico varelense fue uno 
de los primeros (un monolito que, en 1992, se transformó en una réplica 
de un cañón de guerra para homenajear a los caídos varelenses, ubicado 
frente al Monumento a la Bandera),3 mientras el que se encuentra en el 
Cruce Varela, inaugurado en el 2009, es un “mellizo” del monumento 
ubicado en Ushuaia. Esta última característica estética los lleva a com-
parar ambos memoriales, historiando cada uno y entrevistando a los ve-
teranos de ambas localidades. De este modo, encuentran similitudes y 
diferencias y plantean una serie de interrogantes: ¿Para qué sirven los mo-
numentos a Malvinas? ¿Cómo se crean y producen estos lugares de me-
moria? ¿Quiénes los impulsan? ¿Qué recuerdan, reclaman o reivindican? 
¿De qué luchas y conflictos políticos nacieron? ¿Qué diálogos o silencios 
establecen con otros espacios de memoria cercanos? Además, analizan 
las prácticas que se realizan alrededor de esos monumentos: las vigilias, 
las conmemoraciones y otros tipos de actos que rememoran a Malvinas, 
centrándose en la relación que establecen el Estado y la sociedad civil, 

3	 En el momento del trabajo no se había construido, en ese espacio, el Paseo Malvi-
nas, memorial de los varelenses (nacidos o que vivieron en la localidad) que com-
batieron en la Guerra inaugurado en diciembre de 2022. 
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y, en particular, los distintos estamentos del Estado (municipal, provin-
cial, nacional) y los veteranos y sus familiares. ¿De qué forma se recuerda  
Malvinas? ¿Se inscribe la Guerra en un linaje histórico más amplio? ¿Se 
lo hace desde el Estado o desde los grupos sociales? ¿Qué efectos tiene esa 
operación discursiva, en las formas nacionalizadas o locales de recordar? 

En el capítulo 5, “Luchas por las memorias y marcas territoriales del 
terrorismo de Estado en Florencio Varela”, Myrna Insua con la cola-
boración de Guillermo Ñáñez trabajan sobre las memorias y las hue-
llas en el territorio varelense de la última dictadura militar y su plan de 
desaparición y exterminio. A través de los recordatorios, la colocación 
de placas y la organización de acciones en el espacio público (el Paseo 
de la memoria sobre la Avenida San Martín, la lista de desaparecidas y 
desaparecidos varelenses, el Busto a las Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo y las intervenciones con esténcil de los pañuelos en la UNAJ, entre 
otros), reflexionan sobre la reaparición o regreso al territorio local de 
dichas personas desaparecidas gracias a la acción de familiares, compa-
ñeras y compañeros de militancia. Además, trabajan sobre las políticas 
territoriales de memoria desarrolladas desde la transición democrática, 
así como sobre las políticas universitarias territoriales de memoria. Esto 
les permite plantear las “luchas por la memoria”: el “activismo versus el 
negacionismo”. El capítulo problematiza algo poco corriente: las diferen-
cias entre la producción de las memorias nacionales –reconstruidas, ana-
lizadas y transitadas por muchos investigadores de distintas disciplinas– 
y las locales –mucho menos frecuentes en el campo académico–; pero 
esto no es solo cuestión de cantidad de trabajos de investigación, de su 
emergencia o su ausencia, sino de una dificultad encontrada en las mis-
mas historias/memorias locales donde “recordar con los propios es una 
tarea compleja que no todos los pueblos quieren o se sienten capaces de 
emprender”. Sin duda, la particularidad de las identidades, subjetivida-
des y formaciones de quienes escriben este capítulo está presente: Myrna 
Insua, argentina que vive en Francia, actualmente aborda esta temática 



POSTALES VARELENSES: IDENTIDADES, PATRIMONIOS Y CONMEMORACIONES         35

en su tesis doctoral y en su trabajo en una universidad parisina; Guiller-
mo Ñáñez, es parte de la gestión de la temática en la localidad varelense, 
en la Dirección de Derechos Humanos de la municipalidad de Florencio 
Varela. La articulación y las diferencias en los modos de describir, narrar 
e intervenir en los derechos humanos nos brindan un texto que puede 
(en esa colaboración de la coautoría) incluir perspectivas diversas. Es una 
primera aproximación con estas características, de un trabajo que, sin 
duda, seguiremos indagando ya que, como se expresa en el propio tra-
bajo, Florencio Varela es un territorio que busca recordar –por supuesto 
que con dificultades y confrontaciones– y, entre otras estrategias, lo hace 
a través de la construcción de marcas y espacios de memorias.

El capítulo 6, “Álbum de figuritas: historia visual y nostalgia varelense” 
no es una postal estrictamente sino, como lo indica su nombre, un ál-
bum: una colección de bocetos, planos, historietas, fotos y postales vare-
lenses, realizado por Mariana Jacob, con la colaboración de Yamila Ponce 
y Nora Sarmiento. Es el único capítulo que no parte de la producción 
de una postal, diferencia que se debe a varias razones. En primer lugar, 
porque propusimos que lo escriban estudiantes, becarias e integrantes de 
nuestros proyectos de investigación y de vinculación de la UNAJ. Para 
nuestra universidad, el trabajo de vinculación tanto al interior de nuestra 
institución como con las personas y grupos del territorio donde está ubi-
cada es central: estos grupos y personas son el corazón de la universidad.4 

4	  La UNAJ en su plan estratégico (2019) se propuso como misión:
	 Contribuir al desarrollo sustentable (económico, social, cultural y ecológico) de la 

región, a través de la producción y democratización del conocimiento (...) el pen-
samiento crítico para la transformación social; la articulación de la enseñanza, la 
investigación, el desarrollo y la innovación con la vinculación comunitaria y terri-
torial; la cooperación entre los distintos productores del saber; y la responsabilidad 
social con las necesidades y demandas de la región. (UNAJ, 2019) 
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Se trata del diálogo y la producción del saber con y desde el territorio: 
no sobre él. Por supuesto que no es una tarea fácil y se hace haciendo. En 
segundo lugar, se trata de un álbum varelense, por lo cual nos pareció 
importante incluir a algunas integrantes de nuestros proyectos que vi-
viesen en Varela. También a quienes realizaron entrevistas, desgraba-
ron y participaron de actos de la localidad. Como verán en el álbum, 
los modos de seleccionar las imágenes para incluirlas en esta colección 
particular, los modos de analizar la identidad y de recordar el pasado 
de las comunidades a las que pertenecemos, no son iguales a las uti-
lizadas por docentes-investigadores (vivamos o no en la misma zona 
territorial de la Universidad). Por ejemplo, hablar de “nostalgia” y no 
de memorias colectivas o dimensiones pathémicas, da cuenta de esas 
diferencias y del diálogo buscado (en lugar de corregir los modos de 
hablar o de modificarlos por la terminología correcta que, en realidad, 
es la terminología académica o científica). Tenemos otro marco teórico, 
otras herramientas metodológicas (aunque nuestras estudiantes están, 
poco a poco, aprehendiéndolas). Nos parece que la inclusión de esas 
voces y modos de decir, la mistura o mezcla entre los modos de construir 
el saber es algo que muchas veces proclamamos, pero pocas realizamos.

Si bien sostenemos la idea jauretcheana de pensarnos a nosotros 
desde nosotros mismos (desde Argentina y Latinoamérica), y no desde 
Europa o cualquier otro lugar hegemónico –o imperialista–, no adver-
timos ni nos preguntamos a quiénes incluimos en ese “nosotros”: mu-
chas veces “nosotros” son solo los investigadores (así, en masculino). 
Esto también sucede en las tareas de docencia, corroboramos saberes 
(producidos desde diferentes lugares) y damos espacio a la propia voz, 
a las propias ideas, a esos modos de decir, a esas experiencias nuestras, 
pero suelen quedar escritas o dichas solo en las evaluaciones, solo leídas 
o escuchadas por la o el docente: pocas veces publicadas, muchas veces 
comunicadas en el circuito de las redes –incluso en memes–, pero no en 
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el de los libros de divulgación del conocimiento científico, que produci-
mos en las universidades nacionales, incluidas las del conurbano.

Además, las autoras de este capítulo, Mariana Jacob, Yamila Ponce 
y Nora Sarmiento, son todas mujeres, de distintas edades, generacio-
nes e identidades. Las estudiantes y becarias pertenecen a la carrera de 
Trabajo Social; la integrante de los proyectos de extensión es fotógrafa, 
docente de Comunicación en escuelas secundarias de Varela y acaba de 
terminar una carrera de posgrado. A pesar de las diferencias, nos une 
el trabajar en los mismos proyectos de investigación y de vinculación de 
la UNAJ. ¿Podremos construir ese “nosotros jauretcheano” en la uni-
versidad?, ¿podremos incluir  diferentes saberes, identidades, modos de 
decir y de construir conocimiento: locales, populares, nacionales?, ¿po-
dremos trabajar desde la orilla de la ciencia como proponía Jauretche? 5 

Producto de este trabajo, proponen un “álbum de figuritas” con imá-
genes y fotografías de la historia y las memorias de Varela, que selec-
cionaron a partir de diferentes categorías: bocetos y dibujos, espacios 
y monumentos, grupos y personas. Es un álbum “a completar” por los 
lectores, algo que se plantea como un “juego” (tal como los álbumes de 
figuritas que todavía se venden en los kioscos), e invita a preguntarnos 
quiénes aparecen y quiénes no, cuáles son las razones por las cuales 
ciertas fotografías y nombres son recordadas y otras, olvidadas: cuál es 

5	 Otros dos capítulos fueron escritos con la colaboración de estudiantes y becarias: el 
de memorias varelenses y el de monumentos de Malvinas. Esto fue posible porque 
participaron en las observaciones y tomas de entrevistas, y están escribiendo sus 
tesinas para licenciarse en la UNAJ. La coautoría o colaboración permite aprender 
este oficio –el de investigadora y extensionista/vinculadora– de un modo distinto 
a los recibidos en los talleres metodológicos de las carreras de grado y posgrado. 
Apostamos a que el estudiantado de la UNAJ pueda elegir tanto una carrera profe-
sionalista como una carrera académica y científica.
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la “figurita difícil” e incluso qué imagen, identidad o espacio no pudo 
ser pensado como “figurita”, ya que no se le dio el valor necesario para 
ser recordado como histórico o varelense.

En el capítulo 7, “Postales futuras: reflexiones a modo de cierre”, Mir-
ta Amati hace un repaso por lo trabajado en todo el libro y propone, 
para concluir, una reflexión sobre las “postales futuras”, una invitación 
a alimentar esta obra y continuarla en las calles, los grupos y las institu-
ciones de nuestro territorio: una historia por hacer. También reflexiona 
sobre el tipo y estilo de trabajo en investigación-vinculación, retomando 
una idea de Arturo Jauretche (1966): “la orilla de la ciencia”. Un trabajo 
que no consiste en “informaciones estadísticas” ni “experimentos de 
laboratorio”, ni “citas ni cuadritos”, “ni empaques científicos matemáti-
cos”. Un trabajo más alejado de una investigación cuantitativa, explica-
tiva y experimental, más cercano a la orilla de la ciencia, más cercano a 
la vida cotidiana, desde donde se ofrecen “impresiones” y “testimonios” 
(de mirón, dice Jauretche; de observadoras y observadores, decimos no-
sotras) para nuestros “paisanos”, quienes vivimos en este país.
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CAPÍTULO 1.  

Memorias de/en Varela:  

identidades, espacios, historias

MIRTA AMATI, con la colaboración de YAMILA PONCE

Figura 1

Primera Postal. Identidades varelenses

 
Nota. Sitios emblemáticos de la localidad de Florencio Varela.  

Adaptado de Flores, G. (2019) [Fotografía], Revista Pueblo, Nro. 7, Carrera de Trabajo 
Social, UNAJ. https://www.unaj.edu.ar/wp-content/uploads/2020/09/Amati-y-Ponce.jpg 
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Introducción

En la formación de identidades, las memorias colectivas sobre el pa-
sado en común son centrales: relatos fundacionales, tradiciones, fechas, 
espacios y patrimonios históricos y culturales son el fundamento de esa 
identidad colectiva. Esto no escapa a las identidades locales. Abordar 
las historias y memorias de Florencio Varela supone tener en cuenta 
estas cuestiones. 

Todos los grupos sociales (locales, regionales o nacionales) constru-
yen o inventan su pasado: sus tradiciones e identidades comunitarias. 
No se recibe o se tiene una identidad, sino que se la construye o inventa 
socialmente –es decir que no es una producción (sólo) individual, sino 
colectiva– y se la construye a través de distintos dispositivos estatales y 
sociales: actos, instituciones y relatos. Los estados y los grupos sociales 
construyen identidades mediante diferentes tipos de actos como son 
los rituales conmemorativos pero también los partidos de fútbol, los 
concursos literarios, los festivales musicales o tradicionalistas y las vi-
sitas guiadas que proponen recorrer la ciudad o el museo comunitario 
(donde se escenifica quiénes somos, quiénes son nuestros antepasados, 
cuáles son los espacios que identifican a la comunidad, etc.). Además, 
lo hacen mediante instituciones, desde el primer asentamiento urbano 
y la primera escuela, hasta los edificios que fue ocupando la municipa-
lidad, los centros vecinalistas y los clubes barriales, etc. También, en la 
construcción de la identidad local, son centrales la patrimonialización 
de objetos varelenses, la erección de monumentos, placas y esculturas y 
los relatos escritos que evocan el pasado y la identidad: desde discursos 
conmemorativos hasta publicaciones de periódicos, revistas y –en la 
actualidad– blogs y espacios virtuales donde circulan diferentes memo-
rias locales. Si bien hay una historia empíricamente comprobada (tarea 
que realizan quienes se dedican a historizar), también hay memorias y 
mitos (que los grupos y sociedades recrean basados o no en los datos 
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históricos). Ambos son relatos: las historias (los relatos historiográfi-
cos) se basan en fuentes y datos empíricos –que demuestran hechos que 
efectivamente sucedieron o los presentan como supuestos o hipótesis, 
porque se carece o se desconocen fuentes que permitan comprobarlas–; 
los relatos míticos son inventados o producidos por la misma sociedad 
que cree fervientemente en su existencia.

En el caso de Florencio Varela, se sostuvo –y aún se sigue retomando 
y sosteniendo– que el primer nombre de la zona fue “Orqueta Curá” 
o “Curá Co”, por una vieja estancia de nombre araucano (Curá signi-
fica “piedra” y Co, “agua”), que se habría ubicado a orillas del arroyo 
Gaete, que hoy es llamado Las Piedras, y que formaba una horqueta 
natural. Este relato apareció en el periódico local  Nueva Era (30 de 
enero de 1941) que, en el cincuentenario de la creación del partido hizo 
una edición especial dedicada a la localidad. Fue tomado como un dato 
verdadero, aunque no hay ningún registro más allá de la propia revista. 

¿Por qué sucede esto? En primer lugar, no se trata de una publicación 
de historiadores (como sí encontramos en la actualidad, por ejemplo, en 
nuestra propia universidad).6 Además, las memorias, como los mitos y 
leyendas, suelen encontrar arraigo en imágenes de circulación popular. 
Más que “una restitución fiel del pasado”, son una “reconstrucción con-
tinuamente actualizada del mismo” (Candau, 2001: p. 9).

Como dijimos, el periódico es un producto comunicacional local cuya 
tarea no es historiográfica ni tiene que serlo, sino que tiene la función de 
comunicar. Por otra parte, para la década de 1940, eran otros los méto-
dos historiográficos. Los directores de la revista (Victorio Robertazzi y 
Adolfo Castaldo) estaban interesados en establecer cronologías y cons-

6	  Ver en esta misma colección González Velasco y Prado (2023).
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truir un relato de los orígenes: como ellos mismos dicen buscan “la ver-
dad”, a partir de “un pasado honroso”, evocando “fraternales afectos” 
y realizando “un cálido homenaje al pueblo que los vió nacer”: se auto-
definen como “dos hijos agradecidos” de Florencio Varela (Nueva Era, 
30 de enero de 1941). Por esto, seleccionan para la edición del cincuen-
tenario a otras figuras notables –la mayoría de ellos también varones, 
vecinos e integrantes de los grupos locales–. De este modo, se trata de 
un relato que busca reactivar la memoria, con plena conciencia de que 
se trata de un camino inicial. Está bien que sea así, porque los grupos 
sociales construyen sus identidades y memorias de este modo. El error 
sería que quienes se dedican a historizar o a investigar también lo hagan 
–únicamente– de esa manera. Esta búsqueda del origen es “una inva-
riante cultural” (Candau, 2001: p. 92), todos los grupos sociales buscan 
un evento, una persona, un espacio, que se tome como acto y momento 
originario que tuvo la capacidad de crear nuestra identidad, aunque sa-
bemos que se trata de un mito, ya que el proceso histórico es mucho más 
complejo y las identidades son plurales, discutidas y cambiantes.

Por eso, el mito de origen de Orqueta Curá tuvo amplia circulación 
incluso cuando la misma publicación dice que se trata de “el punto pre-
suntamente sindicado como originario del nombre Orqueta-Curá con 
que se denominaba estas tierras” (Nueva Era, 30 de enero de 1941, el 
subrayado es nuestro). La estancia se llamaba así desde el momento en 
que se compran esos campos, en 1805; el lugar recibe el nombre por 
una característica topográfica de las tierras, pero eso no comprueba un 
origen ni la denominación de lo que hoy es Varela, no sabemos si se lla-
maba así a la zona, tampoco importa –diríamos nosotros–, pero para los 
actores sociales sí era y es importante: están construyendo una memoria. 

Para 1805, no había nación ni Estado argentino, no existía el pueblo 
San Juan de Dios ni el partido de Florencio Varela: ¿por qué tomar 1805?, 
¿tal vez es la fecha más próxima a las revoluciones inglesas y la de Mayo 
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que fueron precursoras de la nación? Así como se buscó un mito de ori-
gen nacional, con la selección del mismo período también podrían es-
tar buscando en el espacio local y en el 50.° aniversario de la localidad 
(1941), una articulación (y una contribución) al mismo (mito de) origen.

Con este relato (que se retoma y se repite) se comprueba la necesidad 
local, como la de todos los grupos humanos, de imaginar e inventar un 
origen. El que se encuentra disponible –en el período seleccionado– es 
el de la naturaleza de esa zona de cruce de arroyos y horquetas, y de un 
grupo propietario que tiene la capacidad económica de comprar esos 
terrenos que están en el mismo espacio donde hoy se encuentra la plaza 
principal, la iglesia, el museo, que da una identidad a la localidad: la 
identidad vista desde el centro cívico.

También es desmentido el mito que sostiene que el origen del pueblo 
de San Juan se debe a la fiebre amarilla (que aparece en dicha edición 
de Nueva Era) según el cual, a fines de 1871, las familias de la ciudad 
de Buenos Aires se fueron de sus lugares de residencia para escapar de 
la epidemia. Si bien esa diáspora es un dato comprobado, Jorge H. Le-
voratti (1996: p. 33) demuestra que, por las fechas, no fue esa dinámica 
social la que originó el pedido de independencia del pueblo de San Juan 
del departamento de Quilmes, ya que para 1869 había más de 1.500 
habitantes en esa zona y que el pedido de los 100 vecinos propietarios se 
realizó a dos meses de desatada la epidemia, sumado a que esta afectó a 
varias familias de la zona quilmeña. 

Por otro lado, llamarla como “Florencio Varela”, puede llevar a la 
creencia (como pasa con “Argentina”) de que siempre existió y así olvi-
dar pasados históricos muy distintos a los míticos: cuando todavía no 
existía el Estado (ni la) nación fue parte de pagos: el de la Magdalena, 
donde alrededor de 1730 se erigieron las primeras parroquias de cam-
paña: curatos y vicecuratos; además de postas de carretas en el camino 
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real –es decir del Virreinato–, hacia Chascomús y núcleos dispersos de 
población rural: no era una “unidad administrativa” (Levoratti, 1996: p. 
11). Más tarde, estos territorios fueron parajes y cuarteles como el de la 
Casa de Tejas (referido como tal en 1832 por el juez de Paz de Quilmes 
Manuel Grigera, es la primera referencia documentada), es decir que 
eran cuarteles que pertenecían al partido de Quilmes, creado en 1812 
(por el Triunvirato que, al mismo tiempo, declaraba extinta la Reduc-
ción de la Santa Cruz de los indios Kilmes). El territorio estaba poblado 
por labradores y chacareros, abastecedores y pulperos con pocos ha-
cendados que, para la fecha, se habían instalado “más al sur” (Levoratti, 
1996: p. 17). En 1871, las vecinas y los vecinos de los cuarteles tercero y 
cuarto (Casa de Tejas y Capilla de los Ingleses), personas propietarias 
criollas e inmigrantes –de origen escocés, inglés, italiano–, solicitan la 
creación del pueblo de San Juan. En 1891 se crea el partido, pero el Esta-
do provincial decide que su nombre será el de Florencio Varela. 

Como vemos, estos datos están basados en escasas fuentes históricas 
y aún en la actualidad están siendo revisados: se está escribiendo la his-
toria de Varela. Pero también se tiene en cuenta que junto a los datos 
“registrados” o “de archivo”, hay experiencias sociales y culturales que 
deben incorporarse en esas historias: las memorias y experiencias co-
lectivas que fueron creadas y recreadas por grupos que no tuvieron la 
capacidad de dejar sus memorias escritas. Las historias, las memorias 
y las identidades de Varela son mucho más plurales que aquellas que 
suponemos míticamente y que aquellas que encontramos en las publi-
caciones y fuentes.

En la actualidad, quienes investigan (a diferencia de algunos actores 
sociales) abandonaron las posturas naturalistas que consideran que los 
grupos poseen tradiciones e identidades homogéneas, esencias origina-
rias que trascienden y perduran a pesar del paso del tiempo. Desde la dé-
cada de 1980, se sostiene la importancia de los contextos y la producción 
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social de los actores o agentes que son quienes crean y recrean esos pa-
sados e identidades, los significados (ideas y sentimientos) respecto a las 
costumbres y tradiciones de los grupos a los que pertenecen (Grimson, 
2011: p. 17). No se puede negar que hay “una realidad elemental”, hay 
hechos pasados “históricamente comprobados” –no todo es ficcional e 
inventado–, pero tampoco se puede desconocer el proceso por el cual ese 
pasado se transforma en memoria colectiva.

Justamente, en este capítulo nos centramos en esas memorias, a 
partir de entrevistas realizadas a varelenses. Es decir, nos focalizamos 
en el tiempo presente (en testigos directos, actores o agentes que son 
nuestros contemporáneos). Esto supone –a diferencia de las fuentes de 
los investigadores que se abocan a otros períodos del pasado– que no 
tenemos la perspectiva y distancia que da el paso del tiempo. Como se-
ñala Ansaldi, toda “situación histórica sólo se puede aprehender de la 
manera más completa posible sólo después de haberse desarrollado por 
completo, no mientras transcurre”, aunque esto “no inhibe su posibili-
dad de análisis” (2004: p. 37). 

Lejos de ser un obstáculo puede ser “una ventaja contar con una muy 
amplia pluralidad de versiones” (Novaro, 2006): nos permite acceder a 
las perspectivas de distintos actores. Dichos actores son sujetos histó-
ricos y, como tales, no están desnudos o despojados de relatos, mitos, 
culturas, ideas e ideologías. Muchas veces, somos las investigadoras e 
investigadores quienes sacamos esas vestiduras al momento de escribir 
textos como estos. Por el contrario, en este capítulo queremos acceder a 
esos significados, acciones, sentimientos. 

Las personas entrevistadas comparten experiencias locales diversas: 
historias localizadas que vivenciaron (y significaron) de distinto modo 
(porque han vivido o viven en la localidad y porque pertenecen a distin-
tos grupos sociales). También sostienen diferentes memorias colectivas 
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y sentidos identitarios sobre sí y sobre otros, distintas representaciones 
sobre el territorio, sobre la historia, el presente y los pasados de Varela, 
porque sus marcos de la memoria local son diversos: pertenecen a distin-
tos grupos de generación, de género, de ideologías, de creencias, de cla-
se, etc. En la selección de personas a quienes entrevistamos, tuvimos en 
cuenta esta diversidad, ya que los marcos sociales espaciales, familiares, 
de pertenencia profesional, de género, etc., son los que configuran dis-
tintas nociones: una particular combinación de representaciones y me-
morias. Esto no significa que quienes integran el mismo grupo piensen 
igual, sino que comparten cierto marco o lógica para pensar la historia, 
la identidad, la vida cotidiana: a partir de ellos, ordenan y clasifican los 
recuerdos (Halbwachs, 2004). 

La construcción de Varela, como la de la nación, incluye memorias e 
historias: “factores subjetivos” (diversos) y “circunstancias objetivas”: 
“independientes de los deseos y aspiraciones” de sus miembros. Ambos 
factores son decisivos (Hroch, 1993: p. 230). En este capítulo, vamos a 
compartir algunas de esas memorias.

1. ¿Cómo accedemos a las memorias?, ¿qué memorias 
presentamos aquí?

A continuación, presentamos algunos resultados del trabajo de cam-
po del proyecto: el realizado a partir de las entrevistas. Desde las cien-
cias sociales y humanas –como en todo trabajo– se utilizan diferentes 
herramientas; las elegidas por nosotras –para obtener información– son 
la observación participante y las entrevistas abiertas o semiestructura-
das (conversaciones más o menos guiadas), técnicas que nos permiten 
conocer y comprender las representaciones, los sentidos, los sentimien-
tos y las memorias. 
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Del conjunto de resultados que obtuvimos, aquí vamos a centrarnos 
en las entrevistas. Dichas respuestas fueron sistematizadas (las orga-
nizamos en un sistema, las agrupamos en conjuntos y subconjuntos 
según las recurrencias, las características comunes y las diferencias) 
teniendo en cuenta: distintas dimensiones (establecidas por nosotras, 
en relación a los objetivos que nos propusimos indagar) y distintos ti-
pos de respuestas (establecidas o clasificadas por las mismas personas 
entrevistadas). Esos tipos, lógicas o marcos presentes en las respuestas 
muestran que no todos responden lo mismo, pero tampoco todas las 
respuestas son distintas: no son homogéneas ni infinitas. Es lo que al-
gunos investigadores llaman las “perspectivas de los actores sociales”.

Por eso, en este capítulo presentamos los resultados del proyecto en 
las dimensiones antedichas y, dentro de cada una, los tipos o las clases 
de respuestas que nos dieron: 

1) Identidades y memorias colectivas (criterios de división y alteridad 
–los “otros”–, identificación y diferenciación).
2) Concepciones respecto al tiempo.
3) Concepciones sobre el espacio territorial.

Como vemos, no descubrimos y encontramos cosas o información 
(en nuestro caso, las preguntas y respuestas sobre identidades, memo-
rias, tiempos y espacios) como si fuéramos máquinas neutras y obje-
tivas que registran, recogen o emiten datos. Lo que hacemos (tanto 
quienes investigamos y entrevistamos como las personas entrevista-
das) es construir y hacer (preguntas y respuestas sobre dichas temáti-
cas). Somos personas, agentes o actores sociales (no máquinas), nuestra 
subjetividad e intersubjetividad siempre está presente: estamos sujetos/
sujetados a usos prácticos, a construcciones históricas y situadas, y a la 
interpretación y reinterpretación. 
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Todas las personas usamos las identidades, las identificaciones, las 
memorias, los espacios y las temporalidades, las interpretamos y discu-
timos con otros que las interpretan de otro modo. Esto también sucede 
en el contexto de entrevista: en las conversaciones son las mismas perso-
nas entrevistadas quienes seleccionan y jerarquizan como “memorable”, 
“argentino” y “varelense” ciertos acontecimientos, espacios y caracterís-
ticas con los que se identifican/diferencian/imaginan como comunidad 
nacional y local. Para esto, nuestras preguntas fueron lo suficientemente 
abiertas (ya que, de lo contrario, no hubiesen aparecido las interpretacio-
nes de actores, por ejemplo, con encuestas que exigen elegir de una lista 
respuestas ya pensadas por quienes las confeccionan), pero dirigidas o 
centradas en las temáticas antedichas: identidades, memorias, espacios y 
tiempos. Como dice Guber (2001: p. 49): “los datos no vienen de los he-
chos sino de la relación entre los investigadores y los sujetos de estudio”.

2. Identidades e identificaciones: ¿quiénes y cómo 
somos “los varelenses”?

Ser “varelense” y “argentino” no solo es ser miembro o vivir en una 
ciudad y un país: no se trata solamente de una membresía que permite 
una clasificación territorial o llenar un ítem en el censo. Todos nacimos 
en un lugar y esa identidad aparece en los censos y en el documento 
nacional de identidad (DNI); ese dato es central al momento de estudiar 
en una escuela o vacunarse (como sucedió con la campaña de vacuna-
ción de la COVID). Sin embargo, las personas de un territorio podemos 
sentirnos más cercanas a otros grupos sociales y más lejanas al nuestro 
o podemos tener distintas relaciones (económicas, laborales, culturales, 
etc.) con grupos más alejados o más cercanos a aquellos en los que naci-
mos o vivimos. Esto significa que no siempre el territorio determina las 
identificaciones: hay significados culturales que varían, debilitan o for-
talecen las identidades, ya que se trata de “sentimientos de pertenencia 
a un colectivo” (Grimson, 2011: p. 138). 
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Por eso, en esta dimensión buscamos qué, cómo y cuándo aparecen 
esos sentimientos de pertenencia en las personas entrevistadas respecto 
a distintas comunidades (hacia Varela, hacia otros grupos dentro de 
la misma localidad, hacia las localidades cercanas, etc.).7 Sin embargo, 
además de los “sentimientos de pertenencia”, las identidades también 
producen y definen “atributos” sociales y “relaciones” entre personas: 
“modos de identificación relacionales y categoriales” (Brubaker y Coo-
per, 2001: 44). En las entrevistas aparecen ciertos atributos de quienes 
habitan Varela y ciertas relaciones entre sí, pero también entre quienes 
habitan en Quilmes o en Berazategui, entre otras localidades; entre los 
grupos generacionales, religiosos, de comunidades migrantes, etc.

2.1. Varela: entre el sentimiento, la historia y la cultura

¿El modo de identidad dominante que aparece en las entrevistas –
más allá de las diferencias de género, etarias, laborales, de formación, 
de ingresos o barrios de residencia– parte de los sentimientos hacia 
el lugar de pertenencia y todos ellos son positivos: “orgullo”, “amor”, 
“Varela me encanta”, “es hermosa”, etc.8 Algunas de esas respuestas nie-
gan que se trate de un sentimiento irracional o exagerado: el fanatismo, 
ya que se trata de un sentimiento basado en los hechos, en la experien-
cia personal y social, en la historia que vivieron. En otras respuestas, 
sostienen esos sentimientos por las características de “las personas que 
viven en Varela”: por lo que hacen día a día las personas que habitan 

7	 Algunos de estos resultados fueron presentados en Amati, Ponce y Simão (2020). 

8	 Las citas textuales de las personas a quienes se entrevistan aparecen entrecomilla-
das, no incluimos los nombres y apellidos, ya que parte del acuerdo con ellas fue 
guardar el anonimato. A diferencia de las notas periodísticas, en muchos proyectos 
de investigación no nos interesa obtener una declaración personal (o individual), 
sino poder acceder a sentidos y sentimientos compartidos. Muchas veces, esto per-
mite que conversen sobre temas que nunca dirían públicamente.
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Varela, por el conocimiento y el trabajo como comunidad local, por la 
historia de lucha y crecimiento, por lo que les costó crecer y ser reco-
nocidas, por la transformación tanto material como del estigma. Esto 
también es algo que le pasa a “la gente que no conocía a Varela”, los 
que nacieron en otro lugar y decidieron vivir aquí y los foráneos: luego 
de visitarla “descubren que esos estigmas no son verdaderos” (ya sea 
porque nunca lo fueron o porque cambiaron con el paso del tiempo). 
Varela siempre “les termina gustando”. Así, gracias a un tipo de “saber 
empírico”, derriban los prejuicios y estigmas compartidos, en los cuales 
Varela “solo aparecía en la sección de policiales”, por lo tanto, “desco-
nocen” la “amplia y diversa realidad de nuestro territorio”. Así, quienes 
habitan Varela son caracterizados como “ familieros” –más allá de la 
propia familia sanguínea, son afectivos o tratan como si fueran de la 
familia a las personas del barrio, de la escuela, la sociedad de fomento, 
etc.–, buena gente, solidaria.

Las entrevistas también refieren a otras características y acciones de 
tipo “cultural, laboral y económica” del territorio y su población. Es un 
pueblo, una ciudad nueva y vieja, un lugar donde “te conocen y conocés 
a todos”, donde “la gente es cansina y tranquila” y, por eso, así son las 
relaciones que se entablan. Esto no impide reconocerla como “un lugar 
de ebullición [con] desigualdad, exclusión y disputas por el poder”. Sin 
embargo, a pesar de ellas, el modo de visualizar la localidad es por la 
cordialidad y los acuerdos (como si las otras características fueran ex-
ternas o transitorias). 

Al caracterizar Varela como un “pueblo chico” –tanto en sus oríge-
nes como en su historia, cuestión que parece perdurar simbólicamen-
te a través del tiempo–, la manera de relacionarse es “cercana, entre 
vecinos”, donde lo que sobresale es la solidaridad y el “don de gente”. 
Actualmente, lo reconocen como un “pueblo grande”, pero con un tipo 
de relacionamiento particular: a pesar de los cambios, no perdió su ca-
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rácter de pueblo. Se trata de “un atraso que es bueno”: una característica 
positiva que sobrevivió a los cambios del país y la región. A diferencia 
de otras localidades cercanas, Varela (por su ubicación territorial y las 
características de su población) no perdió los “valores de antes”. Apare-
ce como “pueblerina” y, al mismo tiempo, como “joven” porque cuenta 
con esos valores –que otras localidades perdieron– y porque “le falta 
[la] madurez social y política”: le falta la modernidad, pero también la 
vejez de otras ciudades.

¿El primer criterio se basa en “una razón sentimental”; el segundo, en 
“aspectos concretos”: económicos, sociales, territoriales y laborales. Son 
datos que las personas entrevistadas pueden darnos por experiencias 
propias (de primera mano), pero también por una historia territorial 
contada principalmente por familiares, amigos y conocidos (por terce-
ros). Casi no aparecen referencias a mediaciones e instituciones como 
son los medios de comunicación o los libros (este conocimiento solo 
aparece en trabajadores de la cultura: escritores, artistas, educadores, 
periodistas, archivistas, miembros de asociaciones culturales).

¿En algunos casos, se trata de experiencias de las mismas personas 
entrevistadas. Por ejemplo, la referencia al hecho de haber escuchado, 
en el pasado, a un intendente planteando que Varela era un “bolsón de 
pobreza” (relacionándola así con la delincuencia, la falta de alimentos y 
de saber) y en un pasado más reciente, los últimos intendentes refieren 
a la localidad como un “bolsón de oportunidades”. En otros casos, en 
lugar de la experiencia subjetiva, aparecen referencias a datos objetivos: 
la historia de la localidad determina las características identitarias de 
su población. En el pasado, Varela era una ciudad dormitorio (debido 
a su ubicación geográfica, a 30 kilómetros de la Capital Federal y de La 
Plata), tanto por los bajos costos de alquiler como por la posibilidad 
de vivienda, era un lugar estratégico –para los sectores trabajadores y 
obreros– vivir en esta localidad; aunque el viaje fuera largo, era cerca-
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no y económico para trasladarse a las capitales (de la provincia y de la 
nación) y a otras localidades más grandes, con mayor desarrollo y más 
empleos. En el presente, la historia reciente transformó la ciudad dor-
mitorio en una ciudad con arraigo familiar. Ya no es esa ciudad donde 
solo se viene a dormir o se vive transitoriamente, hay trabajo, educación 
y recreación como para planificar y aquerenciarse. Las personas que 
habitan Varela son trabajadores, emprendedores y soñadores, pero les 
hacían falta oportunidades, como la creación del Hospital “El Cruce” 
(HEC) o de la UNAJ: para que surgieran posibilidades de progreso y 
crecimiento tanto personal como social. 

¿Además de esas características, aparecen explicaciones de una cul-
tura diferente que también marca las identidades/identificaciones y las 
diferencias: “la cultura del trabajo”, de “la cercanía y la solidaridad”, ca-
racterísticas positivas que solo se encuentran en Varela. Sin embargo, al 
compararse con otros distritos aparecen la falta y la diferencia negativa, 
por ejemplo, señalan que “Berazategui tiene más desarrollo cultural” o 
que “no teniéndolo, es la imagen que dan” en ese otro municipio. Aun-
que negativa, esta característica o falencia es considerada, en el primer 
caso, como un desafío para seguir creciendo y, en el segundo, como una 
necesidad de mostrar y reconocer “lo que ya tenemos y ya somos”. 

Varela también es definida a partir de criterios culturales en otro sen-
tido: el de la diversidad cultural. Se trata de una conformación histó-
rica desarrollada a partir de las colectividades de personas migrantes 
que vinieron a vivir a Varela en distintos períodos y “se quedaron para 
siempre”, con diferentes actividades económicas, culturales, institucio-
nes y fiestas: japonesas, escocesas e inglesas, friulanas, paraguayas y 
bolivianas, entre otras.
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2.2. ¿Cómo se dividen y de quiénes se diferencian quienes 
habitan Varela?

En las entrevistas, aparecen distintos criterios por los cuales las per-
sonas que habitan Varela se dividen y piensan a los otros. La mayoría se 
visualiza sin demasiadas diferencias internas, al igual que lo hacen con 
las identidades nacionales y provinciales. En cambio, al compararse con 
otros municipios son más fuertes las diferencias (Amati y Ponce, 2020). 
Encontramos dos modos de pensar las identidades/diferencias: por un 
lado, la división en partes distintas; por otro, la igualdad/diferencia al 
estilo de las muñecas rusas (todas son iguales en sus características, 
pero diferentes solo en el tamaño o las escalas). 

En el primer caso, aparecen identidades y diferencias entre distintas 
partes de la localidad: los barrios del centro y los del fondo de Varela; las 
pioneras y los pioneros (descendientes de las primeras personas pobla-
doras); las vecinas y los vecinos (que viven en el centro, tienen título de 
propiedad de su vivienda, poseen comercios y emprendimientos; man-
daron a sus hijas e hijos a una de las dos escuelas secundarias católicas 
y egresaron de universidades nacionales como la de La Plata [UNLP] 
o la de Buenos Aires [UBA]); los más recientes: que viven y formaron 
barrios que antes eran zonas semirrurales, que migraron en los últimos 
años o que realizaron “tomas”.

Este tipo de diferencias no impide compartir una identidad, “cruzarse 
en actos y conmemoraciones, ser iguales [y] conocerse todos”, pensarse 
como “una sola comunidad”. Muchos testimonios afirman “ser todos 
iguales”, las diferencias son nombradas solo para decir que “no existen 
[o] no son importantes”: “a pesar de las diferencias religiosas, políticas, 
o del lugar donde vivís, siempre el objetivo es salir adelante”. En muchas 
respuestas se sostiene que “diferenciarse está mal” o se quiere resaltar 
que “no se trata de diferencias fuertes” (no hay grandes fortunas en 
el municipio) o que son diferencias que “no dividen ni separan”. En 
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cambio, las diferencias y separaciones que “están mal” son evidentes 
cuando hablan tanto del país como del pueblo argentino: nombran “la 
grieta”, que aparece más asociada a la nación que a la localidad. 

La otra lógica de identidades/diferencias (que llamamos de “muñecas 
rusas”) aparece en el caso de las religiones (desde la católica –considera-
da la más antigua y la más grande– y las evangélicas, más nuevas y pe-
queñas) y en las identidades nacionales, provinciales y locales. En ambos 
casos, no hay mayores diferencias que las de escala: la muñeca rusa más 
grande es la nacional o la religión católica; la mediana, la provincial o 
algunas iglesias evangélicas; la chica, la local.

En cambio, las diferencias son marcadas cuando comparan a Varela 
con los demás municipios (los dos más nombrados fueron Berazategui 
y Quilmes y, en menor medida, Almirante Brown, Lomas de Zamora 
y La Plata). No solo se trata de una cuestión simbólica, también tiene 
que ver con las historias compartidas o conocidas y con las divisiones 
geográfico-territoriales: sus diferentes orígenes e historias, las políticas 
de los distintos gobiernos, los desarrollos infraestructurales: las políti-
cas de estado de cada municipio, de la nación y de la provincia. En es-
tos casos, cuando se comparan con las otras localidades, las diferencias 
siempre son jerárquicas y, en esas jerarquías, Florencio Varela siempre 
“queda última”, más allá de que las diferencias sean infraestructurales, 
económicas, educativas, etc. 

Entre las representaciones de los otros municipios, Quilmes es el dis-
trito con “mayor poder adquisitivo”, tiene “familias patricias”, “ban-
queros, empresarios, y también muchos descendientes de inmigrantes 
ingleses, italianos, españoles”; además cuenta con mayor “desarrollo 
céntrico”, en “infraestructura y en edificios”, es “muy cultural”, tiene 
“de todo” y “desde siempre”: “tienen universidad desde hace décadas” 
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(la Universidad Nacional de Quilmes [UNQ]), con “una editorial que 
produce libros”, y “dos colegios ingleses, bancos, supermercados, edi-
ficios, countries, clubes que juegan en primera, lugares de recreación 
como los balnearios del río, la peatonal”. Sin embargo, es una “ciudad 
elitista con arraigos ingleses”, con “mayor inseguridad” y “falta de con-
tención” y “poca solidaridad”. Se trata de diferencias infranqueables, 
pero que, paradójicamente, no tenerlas también tiene efectos positivos: 
enunciar “quilmeño” es “decir que son los más chetos”; mientras que 
“varelense” es “el orgullo del estigma”.

En relación a Berazategui, quienes habitan Varela lo ven “puebleri-
no (como Varela), pero más lindo”, con un crecimiento distinto, más 
cuidado, con muchos museos y centros culturales. Aquí también, las 
diferencias marcan una falta y una desjerarquización, pero con ven-
tajas: Varela, a pesar de no tener la cantidad de instituciones que tiene 
Berazategui, hace “un buen trabajo [y] tiene proyectos que están en el 
mismo o en mayor nivel”, lo que sucede es que “no se lo conoce”. Esas 
“carencias” hacen que Varela tenga “desafíos” y la necesidad de estar 
“siempre renovándose”, “creando situaciones” que la llevan a “estar a la 
altura de los otros distritos”. Esa historia y situación obliga a “la crea-
tividad permanente”, a la necesidad de “interactuar con los otros”, a la 
obligación de ser “un distrito muy solidario”.

2.3. Tiempos y espacios varelenses

El tiempo y el espacio siempre aparecen interrelacionados en los re-
cuerdos de las entrevistas; sentidos basados en la propia experiencia 
(historias biográficas) o en acontecimientos locales (historia aconteci-
mental local): desde la fundación y el Monumento a la Bandera hasta 
la creación de hospitales y la Universidad, pasando por el primer banco 
con cajero automático, el cine o el supermercado.
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La historia de Varela, en las entrevistas, está relacionada con una 
impronta de la localidad que tiene que ver con su tejido comunitario: 
redes sociales con mayor o menor institucionalidad, donde la comuni-
dad aparece trabajando a la par de instituciones mayores como son las 
religiosas y las estatales. En los barrios alejados del centro, la parroquia, 
la sociedad de fomento o el club estaban más presentes en el día a día 
que el propio Estado. Por eso, estos recuerdos aparecen: el fomentismo 
fue muy fuerte en el desarrollo comunitario barrial y también los clubes 
de fútbol, barriales y abiertos a la comunidad más próxima para todo 
tipo de necesidad y actividad. En estas instituciones se hacía “de todo” 
(no solo la función que se suponía debían cumplir). Así, varios recuer-
dan que en sus barrios “hace unos cuarenta años atrás, todo pasaba 
por la parroquia (...) incluso la unidad básica surgió de la parroquia” o 
“cuando no tenías plata para hacer el velorio se hacía en la capilla”. A 
partir de entonces, se fue generando una organización sólida con redes 
muy fuertes y esto se señala como algo que históricamente diferencia a 
Varela de otros distritos.

También se observan diferencias en distintos períodos, como en la 
década de 1990 cuando Varela apareció como un lugar de ebullición, 
donde la desigualdad, la exclusión y las disputas por el poder se hicieron 
vigentes, aunque con otros sentidos y avances (como la inauguración 
del Hospital “Mi Pueblo”, que contó con todos los servicios en su propia 
sede de Villa Vatteone). O la última etapa, con la creación del Hospital 
“El Cruce” (en 2007) y de la UNAJ (en 2010). 

Sin embargo, no se trata de una explicación periodizada histórica-
mente ni tampoco una periodización de la historia local relacionada 
con la historia nacional ni latinoamericana. Se trata de una periodiza-
ción por hitos o acontecimientos, relacionados con la infraestructura y 
el desarrollo territorial que tuvieron un impacto en la vida cotidiana y 
en las prácticas (educativas, de salud, económicas, etc.) de la vecindad 
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que habita la zona. No hay una referencia a la línea del pasado hacia el 
futuro con una periodización, no hay una referencia a los períodos na-
cionales enseñados en la escuela, períodos de la historia nacional fijados 
por el currículo escolar y por la materia Historia. Se trata, en cambio, 
de un tiempo personal marcado por los acontecimientos de la biografía 
y la historia del propio barrio. También son usuales las referencias a los 
momentos de grandes cambios en el centro de Varela: cuando se peato-
nalizó la calle Monteagudo; cuando se construyó el primer y –durante 
mucho tiempo– único edificio, frente a la estación; cuando se hizo el 
bajo nivel y la avenida Eva Perón, cuando se instaló el cajero automáti-
co sobre la avenida Calchaquí; cuando se construyó el polideportivo y 
corsódromo; cuando se crearon los hospitales (primero, “Mi Pueblo” y 
luego El Cruce “Néstor Kirchner”); cuando se creó la Universidad; etc.

Justamente, la creación del HEC y de la UNAJ, sobre avenida Calcha-
quí (y su continuación, Ruta 2), aparecen como aquellas que transfor-
maron la temporalidad y el espacio. Esos circuitos no eran considerados 
“muy varelenses” porque se trata de la frontera con otras localidades y 
porque el ritmo de las rutas son asociados con el tránsito y la vertigino-
sidad: lugares de pasaje a otros destinos (era la ruta para ir a la costa y 
Mar del Plata, antes de construirse la Autopista Buenos Aires-La Plata): 
se trataba de “no lugares” (Augé, 1992). En el pasado, estos espacios 
eran de mucha circulación y abandonados: “peligrosos”, “inseguros”, 
“tierra de nadie”. Con la creación del HEC y de la UNAJ, “cambió la 
historia de Varela”: son instituciones que ahora “dan orgullo” a quienes 
habitan Varela, pero además son lugares que “se habitan” (por sus fun-
ciones educativas y de salud, pero también por las actividades cultura-
les y comunitarias abiertas a toda la comunidad).

Esto también provocó que, en las memorias espaciales de Varela, el 
centro aparezca como “pequeño”, “pintoresco”, con “árboles frondo-
sos, lindas casas y pocos comercios”, con un “ritmo pueblerino” donde 
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“todo paraba en el horario de la siesta”. Un Varela alejado de las rutas 
y las vías que conectan con el afuera: las otras localidades. Un tiempo 
suspendido y un Varela suspendido en el tiempo: Varela estaba lejos y 
escondido, nadie pasaba por el centro excepto las propias personas que 
habitaban Varela, nadie –fuera de ellas y ellos– conocía “lo lindo y 
bueno” que era.

3. Propuesta de trabajo

Para trabajar el tema de las identidades, identificaciones  y memorias 
locales, te proponemos que retomes la postal del inicio del capítulo. Esta 
fue realizada por Gretel Flores, trabajadora del área de Comunicación 
de la UNAJ para el artículo de la Revista Pueblo de la carrera de Tra-
bajo Social, escrito por Mirta Amati y Yamila Ponce (2020), la primera 
es docente y la segunda, estudiante becaria de la Universidad, ambas 
escribieron este capítulo. En ese artículo, trabajamos con las mismas 
entrevistas y observaciones que las de este capítulo, pero nos centramos 
en los datos que referían a la desigualdad, ya que ese fue el tema del nú-
mero 7 de la revista mencionada, coordinado por Cristina Fioramonti. 

En este capítulo, analizamos otros temas: las identidades, las memo-
rias, los espacios y las historias. Por eso, te proponemos que, luego de 
la lectura del texto y la observación de la postal, pienses qué palabras 
e imágenes podrías agregar a la postal de Gretel Flores. Pueden inter-
venir las postales con emoticones, íconos, objetos además de palabras 
y fotografías.

Una ayuda para la observación de la imagen: en el Capítulo 2, vas a 
encontrar más información sobre algunas de las fotografías que apa-
recen en esta postal. En el Capítulo 6, también, vas a poder leer datos 
sobre la historia y los usos de las postales y las fotografías en general y 
las de Florencio Varela, en particular. 
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Para que puedas intervenir la postal, la volvimos a pegar más abajo, 
pero esta vez con su reverso (Figura 3): allí hay, además de un sello 
postal, unas líneas punteadas para escribir una frase, un recuerdo, un 
mensaje y firmarlo.

Una vez intervenida la postal (hay varias aplicaciones en línea gratuitas, 
como esta: https://www.canva.com/es_ar/crear/postales/), te pedimos que 
la envíes a la casilla de correo de nuestro proyecto (unaj.investiga.2020@
gmail.com) con tus datos personales o los de tu grupo (en el caso que reali-
ces la actividad con un grupo de amigos, de la parroquia o el club, el centro 
de estudiantes o la escuela). 

¡Te avisaremos y etiquetaremos cuando las publiquemos en las redes!

Figura 2

Anverso postal para la actividad 

 
Nota. (Flores, 2019).
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Figura 3

Postal para agregar palabras o imágenes que completen la Figura 2
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CAPÍTULO 2. 
 

Símbolos y espacios: los monumentos y las 
esculturas del Boulevard San Martín 

ADRIANA GALIZIO

 
Figura 4 

Segunda postal. Símbolos varelenses, arte e historia

 
Nota. Collage realizado en base a archivos y fotografías del Archivo  

Histórico Municipal, Subdirección de Museo y Archivo Histórico de Florencio Varela. 
Guasco, S. (2023).
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Introducción

La postal que da inicio a este capítulo (Figura 4) contiene imágenes 
con algunos lugares varelenses que nos transportan, simultáneamente, 
a diferentes y variados momentos históricos de la ciudad. Hay algunas 
muy reconocibles y recientes, otras correspondientes al siglo XX y aún 
más atrás. ¿Cómo leer esta superposición de imágenes que produce, a 
través de esta modalidad visual, la construcción de una mirada abarca-
dora sintética? La propuesta es recorrer este conjunto a modo de mapa/
itinerario/herramienta que nos permita analizar las representaciones 
simbólicas del origen de algunos de esos monumentos y esculturas que 
integran el museo de cielo abierto del Boulevard San Martín. En esta 
indagación también nos proponemos, a partir de entrevistas y relatos 
de vecinos y de otros actores sociales y culturales de Florencio Varela, 
así como del aporte de experiencias municipales educativo-culturales, 
explorar algunas de las actuales representaciones en torno al uso y la 
apreciación de esos símbolos. Los tiempos pasado y presente se fusio-
nan en las representaciones que circulan e impactan en toda la socie-
dad y producen nuevos diálogos, debates, competencias y significados a 
partir de las lecturas actuales e interpretaciones previas. En ese sentido, 
cualquier estrategia para volver al pasado se dispone también a recupe-
rar y debatir significados en el presente.

En Florencio Varela, a lo largo del Boulevard, entre las calles Bartolo-
mé Mitre y 9 de Julio, se encuentra una variada cantidad de esculturas y 
monumentos históricos, entre ellos, los emblemáticos monumentos a la 
Bandera y a San Martín, así como otros monumentos conmemorativos 
y esculturas que se erigen en el espacio público. La ciudad es un símbolo 
en sí mismo, con sus edificios, construcciones, monumentos, plazas, 
calles y avenidas, que son la materialización espacial de un conglome-
rado de ideas y sistema de valores que circulan por el entramado social. 
Esas ideas y valores, con sus modos de pensar, de ver y de hacer, también 
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circulan por los objetos estéticos que intentan conservar o transformar 
el espacio público. 

Nuevos actores sociales, distintos de aquellos de 1910, 1916, 1938 o 
1953 –algunos de los años de inauguración de estos monumentos– rea-
lizan hoy nuevos usos de estos sitios y emplazamientos públicos. Estos 
actores –poder político, funcionarios municipales, organizaciones so-
ciales, vecindario, espectadoras, espectadores, artistas– configuran un 
nuevo diálogo con el espacio público que, a su vez, rearticula un con-
cepto de memoria que surge, en primera instancia, de la conexión de 
las comunidades con los espacios urbanos desde la propia subjetividad.

Podemos caracterizar los monumentos y las esculturas dentro del 
concepto de arte público. Si recurrimos a una conceptualización am-
plia, decimos que el arte público está integrado por objetos artísticos 
que se encuentran en el espacio público y que han sido creados con una 
función y un uso específicos, en sintonía con la época en que fueron 
diseñados. Agregamos a esa definición que son “obras de arte accesibles 
al público en general, tanto las que se encuentran en la vía pública como 
las que se ubican en los edificios abiertos” (Piccioni, 2001: p. 1).

Si actualizamos el concepto a objetos y prácticas contemporáneas, 
entonces el arte público también comprende al arte urbano, ya que lo 
integran murales, grafitis, esténciles e intervenciones y performances: 
estos objetos y acciones configuran variadas prácticas artísticas en el 
espacio compartido socialmente alejándose del discurso estético que 
propone el objeto-monumento o la escultura tradicional. 

En nuestro país, hay una permanente y variada producción estética 
en el espacio público, por ejemplo, el muralismo. Esta es una práctica 
artística con una significativa presencia tanto en Argentina como en 
Latinoamérica, a la que se suman aquellas expresiones del arte urbano. 
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Ambas modalidades de trabajo comparten el modo de producción 
colectivo: artistas que trabajan con otros artistas, con movimientos 
políticos o sociales, donde también participa la sociedad civil, lo que 
provoca el desplazamiento de la figura individual de artista tradicio-
nal hacia un espacio de construcción y colaboración plural (Lobeto y 
Circosta, 2014: p. 16). 

Evidentemente, son claras y notables las diferencias, tanto estéticas 
como de producción y expectación, entre un monumento, un mural o 
un grafiti. Por esto, no las abordamos exhaustivamente aquí, aunque sí 
resaltamos la diversidad de prácticas artísticas que enriquecen actual-
mente la escena y el espacio público en Florencio Varela. Una diferencia 
fundamental entre un monumento y un grafiti radica en que sabemos, 
casi siempre, quién es el o la artista o la arquitecta o el arquitecto que 
diseñó el primero, pero no conocemos la autoría del artista urbano y 
poco importa conocerlo, por el anonimato buscado que privilegia en su 
estrategia comunicativa una visibilidad social o política.

Las prácticas artísticas y su creatividad inherente son herramientas 
de producción privilegiadas que permiten indagar los sentidos simbóli-
cos de dicha producción, pero también la circulación de otros significa-
dos y discursos. Por esas características, es una operatoria que se vuel-
ve particularmente significativa en el espacio público. El valor de las 
producciones estéticas (que incluye también a las artísticas) consiste en 
ordenar los aspectos sensibles de nuestra subjetividad y darle una forma 
específica y singular. Por otro lado, ese valor radica en la eficacia de las 
acciones artísticas para intervenir sobre los sujetos y sobre las distintas 
conceptualizaciones que se tienen sobre lo artístico, lo cual genera a su 
vez “[…] conciencia y sensibilización hacia las particularidades de su 
comunidad, proporcionándoles los instrumentos simbólicos necesarios 
para incidir sobre ella e identificarse en ella” (Aguirre, 2005: p. 306). 
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1. Monumentos y conmemoraciones: explorando 
el mapa del recuerdo

Monumento significa, etimológicamente, “recuerdo”, proviene de la 
palabra latina monumentum. Podemos pensar que la concepción ac-
tual de monumento sigue teniendo mucho que ver con “recordar”. Pero 
nuestras certezas se vuelven inciertas cuando nos preguntamos qué es 
exactamente lo que recordamos cuando vemos o recorremos un mo-
numento. ¿Cuáles son, en ese sentido, los recuerdos que se activan? De 
alguna manera, ese recuerdo sigue vinculado con una de las principales 
estrategias simbólicas de cohesión identitaria proveniente de los proce-
sos de formación de las naciones occidentales, aunque es un ejercicio 
de memoria que funciona actualmente de manera diferente, más como 
activación de un recuerdo que dialoga con otras capas de memoria.

Lo hemos repetido a menudo: el recuerdo es, en gran medida, una 
reconstrucción del pasado con la ayuda de datos tomados prestados al 
presente y preparada, además, por otras reconstrucciones hechas en 
épocas anteriores de donde la imagen de antaño ha salido ya muy alte-
rada (Halbwachs, 1995: p. 210).

Veamos de dónde provienen esas imágenes de antaño. Hacia fines 
del siglo XIX y el comienzo del XX, se produjo un considerable uso de 
los monumentos para resaltar el pasado heroico y justificar las nuevas 
naciones a partir de la monumentalización de sus grandes hombres: 
políticos y militares convertidos ahora en héroes nacionales. Se produce 
así un giro radical con el anterior régimen, ya que la estatuaria estaba 
reservada solamente a santos y reyes. 

La creación sistemática de monumentos hacia fines del siglo XIX, 
una práctica que Maurice Agulhon (1988) designó como “estatuomanía 
decimonónica” tuvo algunos objetivos concretos. Por un lado, la idea 
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de erigir, en el espacio público, objetos que conmemoraron los hechos 
y valores importantes para recordarlos, para lo cual se utilizaron ma-
teriales duraderos como el mármol o el bronce junto a procedimientos 
técnicos académicos. Por otro, como significante de esa importancia, se 
tuvo en cuenta la “monumentalidad” (gran tamaño acompañado de un 
emplazamiento estratégico dentro del espacio público) para otorgar no 
sólo visibilidad, sino, también, corporeidad a un recuerdo que favorece 
y estimula el motivo de la celebración: recordar para poder celebrar. 

Estas características convierten al monumento en portador de un 
discurso ideológico dominante hasta mediados de siglo XX cuando co-
mienzan a aparecer otras concepciones basadas en la idea de “contra-
monumento” o “antimonumento”. Se tensionan y contradicen los con-
ceptos anteriormente propuestos: no solo la eternización, sino también 
la monumentalidad basada en el tamaño, el lugar del emplazamiento y 
sus espacios circundantes. Se promueve una resignificación de los ob-
jetos y lugares, así como de los valores y discursos hegemónicos por 
medio de la utilización de lenguajes poéticos y metafóricos alejados de 
los procedimientos clásicos, lo que da lugar a nuevos discursos basados 
en temáticas cuestionadoras de la ideología dominante relacionadas, 
por ejemplo, con las dictaduras y genocidios perpetrados en el conti-
nente latinoamericano.9 En ese sentido, la idea central del monumento 
no es recordar para celebrar –el triunfo en las guerras, las batallas, la 
nación–, sino para no olvidar hechos históricos traumáticos y mantener 
el recuerdo latente para los tiempos futuros. 

Los monumentos siguen siendo relevantes hoy en día, pero no ya por 
su potencia para evocar orígenes gloriosos y mitos fundacionales pa-
trióticos, sino porque se constituyen en “marcas” materiales que permi-

9	 Ver el Capítulo 5.
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ten denunciar violencias y exclusiones por un lado “y porque permiten 
dar voz y visibilidad a aquellos hasta ahora ignorados por la historia ofi-
cial: los oprimidos, los olvidados, las víctimas” (Vargas Álvarez, 2019). 
También porque a través de esas “marcas de memoria” se convierten en 
potentes “dispositivos (...) activadores de la memoria colectiva” (Vane-
gas Carrasco, 2018: p. 1).

2. ¿Monumento a la Bandera o Bicho Canasto?

Volvamos al Boulevard y a los monumentos varelenses. La actual 
avenida San Martín fue llamada antiguamente “Camino Real” o tam-
bién “Camino a Chascomús” y, a principios del siglo XX, se denominó 
“Buenos Aires”. El sector céntrico, delimitado por las vías del ferrocarril 
y la calle Castelli, se convirtió posteriormente en bulevar y recibió, fi-
nalmente el nombre “Del Libertador”. A lo largo de los años, se fueron 
erigiendo edificios que hoy son parte del patrimonio arquitectónico y 
cultural de la ciudad, mientras que en las plazoletas del boulevard se 
iban instalando monumentos y esculturas. La Plaza Central se inauguró 
en 1874 frente al edificio municipal, donde hoy en día funciona el Museo 
Comunitario de Artes Visuales e Histórico, cuyo objetivo es difundir 
la historia y el patrimonio del distrito. Cuenta también con un archivo 
histórico donde se preservan documentos históricos fundantes para la 
historia varelense conservados en expedientes por expertos archivistas. 

El Monumento a la Bandera, conocido popularmente como el “Bicho 
Canasto” o “El Mástil”, está actualmente emplazado en el Boulevard 
San Martín y las calles 9 de Julio. Fue inaugurado el 2 de julio de 1939 
y es uno de los primeros monumentos levantados en nuestro país dedi-
cado a nuestra bandera. El diseño ganador de la convocatoria pertenece 
al escritor y dibujante Godofredo Coca, el constructor fue Primo Pie-
monte y, dentro de los elementos que posee el monumento, el cóndor 
fue encargado a Pagani e hijos. 
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Figura 5   
Proyecto del Monumento a la Bandera de Godofredo Coca

 

 
Nota. Adaptado de Archivo Histórico del Museo Comunitario Histórico y de Artes 

Visuales [Dibujo] Expediente N° 110 /1937. Florencio Varela.

En el diseño original presentado por Godofredo Coca (Figura 5), se 
observa una figura central, delimitada por una verja con pilares y cade-
nas, en forma de montaña con un cóndor y un sol en altura. El sol pro-
yectado en bronce fue finalmente descartado, aunque sí se conservó el 
cóndor, pero con las alas desplegadas. El croquis con el mástil para izar 
la bandera, presente también en nuestra postal, contiene asimismo todas 
las indicaciones para su construcción. En principio, podemos observar 
un homenaje a la bandera argentina y a su creador, Manuel Belgrano, 
pero también al General José de San Martín y el cruce de los Andes. 
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La referencia a ambos próceres no es casual. Como antecedente: la 
política civilizatoria propuesta para la celebración del Centenario de la 
Revolución de Mayo buscaba un pueblo altamente “civilizado” median-
te la educación artística. Y, como marcamos anteriormente, el empla-
zamiento de monumentos y esculturas tuvo gran importancia en este 
proceso. En ese sentido, dos pintores, Eduardo Schiaffino y Ernesto de 
la Cárcova, elaboraron un proyecto que, si bien no tuvo una progra-
mática explícita, apuntó, según los investigadores del período, directa-
mente a la educación del “gusto” de la población argentina (Malosetti 
Costa, 2001: p. 19; Piccioni, 2001: p. 2). Las esculturas y los monumen-
tos a San Martín y Belgrano se multiplicaron no sólo en Buenos Aires, 
sino también en el resto del país. 

La inauguración del Monumento a la Bandera de Florencio Varela se 
produce el 2 de julio de 1938, durante el mandato del conservador Manuel 
Fresco, gobernador de la provincia de Buenos Aires (1936-1940). Durante 
esos años, se fomenta una política edilicia y arquitectónica que permitió 
una profusión de monumentos y edificios en todo el actual conurbano y 
fundamentalmente en el interior de la provincia de Buenos Aires, con las 
construcciones realizadas en edificios públicos (cementerios, mataderos, 
municipalidades, entre otros) por el arquitecto Francisco Salamone.

En el programa difundido para el día de la inauguración del monumen-
to a la bandera se especifica el desarrollo protocolar de ese día, y se detalla:

La Comisión Pro Erección Monumento a la Bandera ha dado 
término a su cometido y hace entrega a las Autoridades de la 
Comuna de la obra ejecutada con el patriótico esfuerzo del 
vecindario. Se invita al pueblo a asociarse ampliamente a los 
festejos embanderando los frentes de sus casas y asistiendo a 
los actos preparados (…). (“Inauguración del monumento a 
la Bandera en Florencio Varela”, 1938)
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Se desprenden de este documento varios datos históricos sobre el 
proceso de diseño y construcción del monumento, como la organiza-
ción alrededor de una comisión que se creó especialmente para super-
visar todo el proceso. 

También nos interesa destacar la apelación al “patriótico esfuerzo del 
vecindario” y la invitación “al pueblo” a los actos festivos. En algunos 
artículos periodísticos de la época, se destaca que el monumento se 
construye por “subscripción popular” (“Se reunió la Comisión Organi-
zadora del Monumento a la Bandera aprobando diversas resoluciones”, 
1937) y que el monumento es “erigido por el vecindario” (“Inaugura-
ción de un monumento en Florencio Varela”, 1938). Pensamos que este 
componente local, además de las políticas culturales nacional y de la 
gobernación, fue un aspecto importante para la conformación del mito 
de origen del Bicho Canasto.

Las confusiones actuales para nombrar este monumento siguen sien-
do muy frecuentes. Basta ver el reciente video realizado por la Muni-
cipalidad de Florencio Varela10 para el 129.º aniversario del municipio. 
Filmado con tono humorístico, algunos vecinos no saben si este mo-
numento representa a la bandera o a San Martín, también se confunde 
su emplazamiento, etc. Pero hay un hecho contundente: todas y todos 
conocen su sobrenombre: el “Bicho Canasto”. La similar morfología con 
el capullo (invertido) que forma el insecto denominado popularmente 
“bicho canasto” le ganó en el tiempo al nombre y a la representación de 
origen del monumento. La eficacia morfológica cobra gran importancia 
en la conformación de una memoria colectiva varelense sobre el “Bicho”. 
Se convirtió, con el paso del tiempo, no sólo en un monumento conme-

10	 Ver https://www.youtube.com/watch?v=lmc0BHPfaRw (Municipalidad de Floren-
cio Varela, 23 de enero de 2020).



POSTALES VARELENSES: IDENTIDADES, PATRIMONIOS Y CONMEMORACIONES         71

morativo, al que siguen acudiendo las escuelas para sus actos escolares 
o donde se realizan actos oficiales protocolares, sino también en un lu-
gar potente de encuentro. Un hito al que acuden frecuentemente veci-
nas y vecinos a sacarse fotos para retratar momentos especiales como 
cumpleaños o casamientos.  

El “Bicho Canasto” también es un punto estratégico, un lugar no sólo 
de reivindicaciones sociales y políticas contemporáneas sino también 
un espacio privilegiado para la reutilización simbólica por parte de ar-
tistas. En la historieta Fede, pichón de Varela,11 que vemos en la Figura 
6 –realizada por los artistas varelenses Mario Fabrizzi y Dante Ocam-
po–, aparece un nuevo uso artístico de la figura del Bicho Canasto. El 
protagonista de la tira no sabe volar, pero se acerca al monumento para 
experimentar nuevas aventuras e historias. Es un pichón de cotorra –
que lleva los colores del Club Social y Deportivo Defensa y Justicia o el 
“Defe”– y se acerca al cóndor por su experiencia y sabiduría.

Según Dante Ocampo, uno de sus creadores, “la historieta es un me-
dio iconógrafico” que sirve para representar situaciones sociales o per-
sonales, muchas veces subestimado como género artístico. Sin embar-
go, nuestro país tuvo y tiene etapas con gran producción de historietas 
y además historietistas muy reconocidos en todo el mundo (Comunica-
ción personal, marzo de 2021).

11	 Las historietas se encuentran en @comicxvarelacity (Instagram) y Fede Varelacity 
(Facebook). También publicadas en el diario Mi Ciudad de Florencio Varela. 
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Figura 6

Tira cómica que presenta un nuevo uso del famoso Bicho Canasto

Nota. Adaptado de Fabrizzi, M. y Ocampo, D. (2020), Fede, pichón de Varela, 
Instagram (comicxvarelacity). Cedida por los autores.

El Bicho Canasto también es un espacio de reivindicaciones sociales. 
En la Figura 7, vemos al monumento rodeado de una bandera. Se trata 
del emblema que representa a la comunidad LGBTIQ+ (lesbianas, gays, 
bisexuales, transgénero, intersex, queer, +) de Florencio Varela. La Mar-
cha del Orgullo se realiza todos los años en la ciudad bajo el lema “El 
sur diverso también existe”.

La investigadora austríaca Mechtild Widrich (2014) propone la cate-
goría de “monumento performativo” como una categoría posible para 
pensar los monumentos en la contemporaneidad. La performance se 
encuentra, desde una primera lectura, en un registro opuesto al mo-
numento, por su carácter efímero y relacional. Sin embargo, Widrich 
afirma que el encuentro entre ambos lenguajes (el monumento y la per-
formance) vuelve al monumento performativo una herramienta para 
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generar actos públicos conmemorativos, a la vez que se presenta como 
un instrumento para la construcción democrática de las comunidades. 
Las prácticas artística y estética de los monumentos performativos sos-
tienen como principio central que los actos simbólicos tienen, a su vez, 
consecuencias simbólicas, cuando la comunidad interactúa y constitu-
ye finalmente la obra. Así, el monumento performativo constituye un 
instrumento de acción social. Por lo tanto, las actuales intervenciones 
en los actos públicos conmemorativos ya no pueden sostenerse a través 
de los monumentos tradicionales anclados en sus discursos únicos (Va-
negas Carrasco, 2018: p. 8).

Figura 7

Foto de la marcha del Orgullo en Florencio Varela 

 

Nota. Marcha del Orgullo: intervención en el Monumento a la Bandera.  
Adaptado de Vallejos, A. (17 de noviembre de 2020) [Fotografía],  

Marcha del orgullo-Florencio Varela, Facebook. 
https://www.facebook.com/Marcha-del-orgullo-Florencio-Varela-2008711249362784/.
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3. Patrimonio cultural varelense: el Museo 
Comunitario y las estrategias comunicacionales  
y educativas 

En principio, observamos que el concepto de “patrimonio cultu-
ral” para la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura (UNESCO) de acuerdo a la Convención sobre 
la protección del patrimonio mundial, cultural y natural aplica, entre 
otros bienes y prácticas, a “los monumentos: obras arquitectónicas, 
de escultura o de pintura monumentales, elementos o estructuras de 
carácter arqueológico, inscripciones, cavernas y grupos de elementos, 
que tengan un valor universal excepcional desde el punto de vista de 
la historia, del arte o de la ciencia” (1972: artículo 1).

Este concepto de patrimonio cultural ha ido variando y modificán-
dose a lo largo de las últimas décadas, pero así como es importante 
destacar que es un concepto dinámico, alejado actualmente de los 
esencialismos, debe pensarse más cerca de la pregunta “¿cuándo hay 
patrimonio?”, ya que esa pregunta involucra tanto a su contexto de 
producción como a quienes lo definen. Aquellos actores que gene-
ralmente lo profundizan son las personas que trabajan en los mu-
seos, los coleccionistas privados y también otros actores e intelectua-
les interesados en la transmisión cultural y artística. Néstor García 
Canclini propone que el museo y las políticas patrimoniales traten 
a los objetos, los edificios y las costumbres “de tal modo que, más 
que exhibirlos hagan inteligibles las relaciones entre ellos, propongan 
hipótesis sobre lo que significan para quienes hoy los vemos o evo-
camos” (2010: p. 69). El antropólogo argentino apunta a una política 
del patrimonio que se ocupe de rescatar los objetos que sean cultu-
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ralmente representativos de la sociedad, no solo aquellos “auténticos”, 
sino también los que permitan que se reconsideren sus usos sociales 
involucrando así a nuevos sectores que se apropien de una visión más 
compleja de su historia.

El Museo Comunitario de Artes Visuales e Histórico de Florencio 
Varela, cuya sede se encuentra en el edificio de la antigua sede muni-
cipal construida en 1905 –declarado Patrimonio Histórico Cultural 
de la provincia de Buenos Aires– fue creado por la Municipalidad 
de la ciudad con el fin de fomentar acciones culturales y educativas 
al mismo tiempo que difundir la memoria histórica del municipio. 
Son múltiples las actividades que se realizan, cuenta con salas (algu-
nas de exposición permanentes, otras, temporarias), donde se exhiben 
y muestran objetos artísticos e históricos. En las variadas muestras 
artísticas se observa un determinado guión museográfico que se va 
transformando en la medida que busca nuevas formas de exhibición 
especialmente diseñadas para los públicos de la zona y las visitas edu-
cativas que realizan las escuelas.

El Archivo Histórico, perteneciente al Museo, cuenta con un de-
pósito donde se conservan documentos significativos para la historia 
varelense. La subdirectora del Museo y Archivo Histórico, licencia-
da Viviana Torres, comenta el recorrido que realiza un objeto-docu-
mento que ingresa al museo y las etapas que tiene que atravesar hasta 
conformarse como documento final del Archivo Histórico (Viviana 
Torres, comunicación personal, mayo de 2018).  Observemos en la 
Figura 8, la foto en una de las salas del Archivo donde unas manos 
con guantes blancos, para proteger el documento, abren las hojas del 
expediente de 1937 sobre el Mástil para la Bandera. 
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Figura 8

Foto en el Archivo Histórico de Florencio Varela 

Nota. Adaptado de  Amati, M. (17 de diciembre de 2022) [Fotografía].  
Entrevista a Nancy Álvarez, archivista del Museo y Archivo Histórico de  
Florencio Varela. Proyecto UNAJ-Investiga “Argentinidad y varelidad:  

Archivos para las memorias locales y nacionales”.

Otro de los objetivos del Archivo es realizar visitas educativas a escuelas 
para transmitir el acervo y las actividades culturales de la institución. En 
esas visitas, las talleristas utilizan como estrategia pedagógica y lúdica una 
valija con objetos llevando material didáctico para las chicas y los chicos. 
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Por otro lado, también abren las puertas del Museo para recibir con-
tingentes de estudiantes de las escuelas del municipio. Las alumnas y 
los alumnos acuden con sus docentes para conocer el circuito de mo-
numentos y sitios históricos cuyo objetivo es difundir el patrimonio 
cultural y artístico varelense. Las visitas al circuito de monumentos y 
esculturas del Boulevard San Martín comenzó como una estrategia del 
Museo para activar la memoria y la historia varelenses inscriptas en los 
colosos de piedra. Las visitas se realizaban tanto de día como de noche, 
en este último caso con una novedosa propuesta realizada con linter-
nas. En 2020, continuaron trabajando desde la virtualidad, ofreciendo 
material digital para las escuelas o instituciones culturales. 

Las visitas educativas se realizan con previa cita a las escuelas. El pun-
to de encuentro es el busto del doctor Nicolás Boccuzzi,12 emplazado en 
el Boulevard San Martín entre las calles Bartolomé Mitre/Bernardino 
Rivadavia y Nicolás Boccuzzi/Mariano Moreno. Desde allí, donde el 
Boulevard se angosta, comienza la visita educativa llevada a cabo por la 
licenciada Viviana Torres y su equipo. La utilización de herramientas di-
dácticas (afiches, láminas, mapas, fotos, entre otros) es efectiva para per-
mitir que la historia varelense comience a tomar cuerpo a partir de la 
descripción de los monumentos y esculturas. El material didáctico que 
se muestra es de gran tamaño (como puede apreciarse en las fotos que 

12	 El busto lo realizó, en 1910, el escultor Humberto Somadossi. “Nicolás Boccuzzi 
nació en Italia en 1856. Estudia medicina en su país y se traslada a la Argentina en 
1885. Luego de residir un corto tiempo en Buenos Aires se instala en Florencio Va-
rela en 1888. Fue clínico, cirujano y obstetra, pero sobre todo fue un médico muy 
querido. Fue uno de los fundadores de la Sociedad Italiana La Patriótica. Actuó en 
política. Es electo Concejal y por un período de tiempo fue nombrado Intendente 
ante la renuncia a ese cargo de Pedro Bourel. Cumple su sueño de instalar la pri-
mera sala de auxilios, pero no logra verla concluida en su totalidad ya que muere en 
1907 a los 51 años. El Monumento estuvo instalado originalmente en la Sociedad 
La Patriótica, luego trasladado al Hospital Boccuzzi y finalmente a su emplaza-
miento actual” (“Monumentos y sitios históricos”, s. f.).
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componen la Figura 9 ) y se entregan postales de diferentes bustos, escul-
turas y monumentos (como la del doctor Boccuzzi) o la del Monumento al 
General San Martín (en la Figura 11). El relato planteado por el equipo no 
queda solo ahí: se les propone a las visitas que observen los edificios que se 
encuentran alrededor para que, en un ejercicio creativo, imaginen cómo 
eran antes y cuáles eran las prácticas sociales asociadas a esos diferentes 
contextos históricos: el busto del doctor Boccuzzi, por ejemplo, se emplaza 
en 1910; el Monumento a San Martín, en 1916; fechas claves de nuestros 
centenarios de la Revolución de Mayo y de la Declaración de la Indepen-
dencia. La utilización de recursos lúdicos que utiliza el equipo del Museo 
se adapta a los diferentes grupos etarios que participan en las visitas. 

Figura 9

Visita guiada en el Monumento a la Bandera

 
 

Nota. Estudiantes participan de una visita guiada al Paseo de Esculturas.  
Cedida por el equipo del Museo Comunitario Histórico y  

de Artes Visuales de Florencio Varela (junio de 2019) [Fotografía].
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Figura 10 
Monumento a la Madre, de Nélida Ruiz  Larroque

 
Nota: Adaptado del Archivo Histórico del Museo Comunitario Histórico  

y de Artes Visuales de Florencio Varela [Fotografía].
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El recorrido continúa por todo el Boulevard hasta llegar al Monumento 
a la Bandera. Hay varias paradas previas frente a otros monumentos: 

•	 El Monumento a la Madre: realizado por la escultora platense 
Nélida Díaz Larroque, fue inaugurado el 20 de octubre de 1957 
por iniciativa del Rotary Club de Florencio Varela. Ver, en la Fi-
gura 10, a la artista junto a su obra.

•	 El Monumento al General San Martín: inaugurado en 1916 bajo 
la intendencia del doctor Arturo Vatteone. En su emplazamiento 
original, el busto, que ahora se encuentra en la cima del pedestal, 
miraba hacia el sur, pero en 1950 se lo decide girar para que mire 
hacia el norte. La posición anterior no favorecía la visión para los 
actos oficiales y escolares. 

•	 El monumento conmemorativo de la declaración de la ciudad: 
inaugurado en 1954 durante la intendencia de Luis Calegari, in-
mediatamente después que la Legislatura de la Provincia de Bue-
nos Aires declarara formalmente como “ciudad” a la localidad de 
Florencio Varela. El diseño del monumento lo realizó Juan José 
Mondino y fue construido con una colecta popular. 

Hay varios bustos en el Boulevard. Destacamos solo dos de ellos. El 
Busto de Alfredo Scrocchi, que fue realizado por el artista varelense 
Lino Bassi. Alfredo Scrocchi fue un abogado que ocupó cargos de con-
cejal y diputado provincial, y se destacó por ser el fundador del Club So-
cial y Deportivo Defensa y Justicia, la Sociedad Bomberos Voluntarios, 
el Rotary Club y otras entidades del municipio. El otro busto al que nos 
referimos es el del naturalista y escritor Guillermo Hudson, inaugurado 
el 9 de agosto de 1964 y realizado por el escultor Oberdan Brunetti. 
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Figura 11

Postal educativa

 

 
Nota. Museo Comunitario Histórico y de Artes Visuales (2021) [Postal],  

Municipalidad de Florencio Varela. 

Las estrategias de comunicación y educativas para la transmisión del 
patrimonio del Museo resultan herramientas imprescindibles a la hora 
de considerar el trabajo de vinculación con  los diferentes actores socia-
les que podrían interactuar con el Museo. Desde el nacimiento del mu-
seo moderno, la educación fue un objetivo central. Así, en sus orígenes, 
se convierte en institución pública desde el ámbito de la educación no 
formal combinando aprendizaje con entretenimiento. Actualmente, el 
rol del museo “necesita ser pensado como un espacio de construcción 
de ciudadanía de diferentes sujetos sociales, donde se construya desde 
el intercambio y la socialización, pero también desde la negociación, 
incorporando las diferentes opiniones que proponen los visitantes” 
(Castilla, 2003: p. 2).
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El Museo y el Archivo varelenses han podido interpretar diferentes 
demandas de la comunidad y, en pos de ello, ofrecer distintos instru-
mentos tanto para comunicar y difundir como para preservar y con-
servar el diverso patrimonio de la ciudad. Una ciudad con sus símbolos 
bien marcados, como el “Bicho Canasto”, cuyos nuevos usos y reactua-
lizaciones amplían permanentemente la memoria colectiva local. 

4. Propuesta de trabajo

Las dos actividades que están a continuación tienen como propuesta 
final del capítulo un objetivo: establecer un vínculo con vos, tu escuela 
o la institución u organización a la que pertenecés. 

1.	 Si estás en Florencio Varela, te proponemos que vayas al Boulevard 
San Martín, te saques una selfie con algunos de los monumentos 
o las esculturas que lo integran. Luego, podés enviar esa foto al 
correo electrónico unaj.investiga.2020@gmail.com junto a un pe-
queño texto donde nos cuentes cuál monumento es y porqué deci-
diste sacarte una foto allí. 
Si vivís muy lejos de Florencio Varela, sacate tu selfie con algunos 
de los monumentos o las esculturas que están en tu ciudad y en-
viá tu foto al correo electrónico y un pequeño texto contándonos 
el título o la descripción del lugar y donde se encuentra. Por últi-
mo, agregá por qué decidiste elegir ese sitio para tu foto. 

2.	 Realizar una historieta o una viñeta relacionada al arte público 
y/o al arte urbano de tu ciudad o provincia. Luego envíanos vía 
correo electrónico tu producción y una descripción de tu trabajo. 
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CAPÍTULO 3  
 

Cartas: correo postal entre Varela y Malvinas 

CAROLINA KELLY, con la colaboración de LAURA KAPLAN

Figura 12

Tercera postal. Cartas

Nota. Collage con fragmentos de cartas del soldado Carlos Orsini y fotografías  
de Malvinas. Adaptado de Giorgetti, G. (s.f.). Revista Mestiza  

https://revistamestiza.unaj.edu.ar/cartas-de-malvinas/
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Introducción

En este capítulo, analizamos algunas de las cartas conservadas entre 
Varela y Malvinas, fundamentalmente dos cartas del veterano Carlos 
Orsini (la de sus progenitores y la de su hermana) y una del veterano 
Jorge Alfano (a su madre). Las cartas, como cualquier discurso, con-
forman universos textuales fragmentarios, en buena medida porque 
son formas del intercambio que retoman comunicaciones anteriores y 
contestan futuras imaginadas, y son espacios en los que quienes par-
ticipan del evento comunicativo comparten y presuponen saberes y 
experiencias comunes (que el lector, muchas veces, desconoce). En el 
caso de las cartas en el contexto de la guerra de Malvinas de 1982, son 
documentos públicos y privados, individuales y colectivos, en los que 
es posible leer algunas voces de la intimidad familiar o, en general, 
afectiva y, al mismo tiempo, no es posible entender esas voces singu-
lares fuera del contexto de guerra en que se insertan: son cartas de la 
incertidumbre sobre la capitulación bélica, y sobre la sobrevivencia del 
ser amado que está en el campo de batalla. Y, sobre todo, son cartas de 
la fe en el regreso pronto. 

Para subrayar la potencia de su carácter fragmentario, y continuar 
insistiendo en la imposibilidad de una representación total y unívoca 
de “lo que pasó” en la guerra de 1982 como verdad absoluta, y en la 
consecuente necesidad de seguir profundizando la reflexión sobre la 
cuestión Malvinas con el análisis de un corpus (menos analizado, en 
general), se presenta el collage como procedimiento dominante de la 
postal, una entrada posible al análisis que realizamos a continuación. 

1. El género carta

La carta íntima o familiar es un género que se establece como una 
forma de diálogo por escrito entre personas que se conocen (aunque 
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no siempre) y que se encuentran lejos. Allí donde no se compartía un 
espacio común y no existían aún o no se usaban otros medios tecno-
lógicos (como, por ejemplo, el celular o internet) que permitieran la 
telecomunicación (simultánea o no), se escribían cartas. La invención 
y difusión del teléfono fijo u hogareño no desterró las cartas: el costo 
elevado de las comunicaciones (que aumentaba según la distancia de 
los participantes) atentaba contra las conversaciones extensas.

 Las epístolas son universales: las encontramos en todas las culturas 
que poseen escritura (Barrenechea, 1990: p. 52). Los servicios postales, 
llamados “correos” de modo metonímico, porque sus envíos se deno-
minaban “correos” o “correspondencia”, a lo largo del tiempo rituali-
zaron esta práctica. Así, la confección de una carta (también nombrada 
“misiva” o “esquela”) suponía una serie de acciones: la escritura misma, 
cuya privacidad aseguraba un sobre cerrado con claras indicaciones de 
destinatario y remitente,13 el pegado en dicho sobre de sellos denomi-
nados “estampillas”, que servían como comprobante del pago previo 
del servicio brindado y, por último, la colocación del sobre en buzones 
situados en distintos puntos de los barrios, que reunían la correspon-
dencia para su distribución. Todo esto suponía no solo un trabajo, sino 
también un tiempo. Aún antes de que se consolidara esta ceremonia, 
la carta tuvo una característica fundamental: comunicación diferida, 
en el espacio y también en el tiempo, en cuanto la escritura y lectura 
no son inmediatas ni se producen en el mismo lugar. El alejamiento 

13	 La Constitución de la Nación, en su artículo 18, garantiza la inviolabilidad de la co-
rrespondencia: “El domicilio es inviolable, como también la correspondencia epis-
tolar y los papeles privados; y una ley determinará en qué casos y con qué justifica-
tivos podrá procederse a su allanamiento y ocupación” (Constitución de la Nación 
Argentina, 1994). Se puede apreciar la centralidad de la carta en la conformación 
de la esfera privada, íntima de una persona. En la actualidad, su equivalente sería el 
teléfono móvil.
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espacial deriva, indefectiblemente, en un alejamiento temporal. El des-
tinador es plenamente consciente de este diálogo puesto en suspenso, 
entonces, se mueve en su escritura entre el presente de la enunciación 
de su texto y el futuro hipotético de lectura, que sería presente de re-
cepción de un enunciado del pasado. Todos esos tiempos entran en 
juego y se condensan en la carta.

La naturaleza de las epístolas tiene rasgos paradojales: si bien son 
escritas, llevan en su redacción giros y estilo propios de la conversa-
ción: crean una ilusión de diálogo oral. También, tal como precisa Ana 
María Barrenechea (1990: p. 57), la distancia física de quienes se co-
munican  favorece que se transmita todo aquello que no se diría cara 
a cara. Sin embargo, puede acentuar la sensación de desamparo o la 
inseguridad porque no se sabe cómo reaccionará  quien recibe la mi-
siva. Ambes  participantes  reales, escribiente y lectore, reconstruyen 
imaginariamente al o la que no está, escenifican la presencia del o la 
ausente (Violi, 1987: p. 89). Incluso, la carta familiar corporiza a le otre 
porque, generalmente, es un texto manuscrito: su huella, su escritura, 
la proyección física, de puño y letra, están en el papel. Seguramente, 
este es el motivo que ha llevado a los receptores a guardar la correspon-
dencia, a conservarla y a constituir archivos personales o a devolverla a 
su emisor ante algún tipo de ruptura.

Hacia finales del siglo XX, la difusión y uso extendido de internet 
con sus correos electrónicos (en inglés, e-mails, de electronic mail) 
desplazó y reemplazó a la carta familiar. Los correos electrónicos sor-
tearon de manera más eficaz el escollo del tiempo: en condiciones óp-
timas podían mandarse y recibirse al instante, aunque la recepción 
efectiva, la lectura real, podía sufrir dilaciones por otras cuestiones 
que no estaban ligadas, esta vez, al procedimiento, la intermediación 
y los medios de transporte con los que contaban los servicios postales. 



POSTALES VARELENSES: IDENTIDADES, PATRIMONIOS Y CONMEMORACIONES         87

En la actualidad, también el correo electrónico ha perdido su lugar 
para la comunicación íntima y familiar. Se reserva para intercambios 
más formales e institucionales. Su función pragmática y comunicativa, 
ese diálogo a la distancia, la cumplen, por un lado, las videollamadas 
en diversos soportes y, por el otro, el chat de WhatsApp, con su com-
binación de textos escritos (que imitan la oralidad) y de audios (que 
traen, esta vez, las palabras dichas, la voz de le otre). El uso de cartas 
que llegan mediante el correo quedó reservado para las facturas de 
servicios, impuestos, cartas documento o telegramas, cuya función se 
relaciona con la certificación jurídica. Es posible pensar que las condi-
ciones de envío y de recepción de estos géneros y las propias caracterís-
ticas de los canales que utilizan la carta, el correo electrónico y el chat 
de WhatsApp influyen directamente en su contenido, su extensión, su 
estilo y sus temas. Disponerse a escribir una carta en papel y con lapi-
cera, sabiendo que tardará semanas e, incluso, meses en llegar a su des-
tino, tiene otras implicancias que tomar el teléfono móvil para mandar 
un mensaje de WhatsApp, que llega al instante y cuya recepción, aun 
su lectura, el destinador puede comprobar rápidamente.

Las escuelas argentinas se ocuparon de la escritura y lectura de car-
tas como modo de transmitir una práctica social valiosa e inscripta en 
largas tradiciones. Este contenido se presentaba y se presenta actual-
mente, de modo recurrente, en los diseños curriculares para el nivel 
primario. Una propuesta didáctica habitual consistía en escribir una 
carta desde el colegio, dirigida a la propia familia. Se trabajaba esa uni-
dad formal tan característica de la carta: la consignación de lugar y fe-
cha, el encabezamiento dirigido al receptor, la despedida y la firma del 
emisor. Cuando después de finalizada y firmada la carta, se agregaba 
algo que se había olvidado, se lo escribía al final antecedido por la abre-
viatura P. D.: posdata, del  latín post (después) y data (información). La 
posdata subsanaba omisiones o corregía el contenido de la carta antes 
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de su envío. Lo curioso es que las posdatas, en numerosas ocasiones, 
eran incorporadas por quien escribía como parte integrante de la es-
tructura de las epístolas y eran pensadas y previstas para ser incluidas 
antes de terminar la carta y firmar. Por otra parte, la codificación del 
sobre era importante (con los datos y la dirección del destinatario y 
del remitente) y el uso adecuado del código postal: esa clave, ese nú-
mero que identifica y cifra un lugar determinado y que se estableció 
para que la correspondencia llegara a la oficina postal perteneciente a 
la zona designada y esta pudiera clasificarla, ordenarla y hacerla llegar 
al destinatario. Los códigos postales se siguen utilizando, más allá del 
correo, para reconocer localizaciones (en aplicaciones, internet, GPS, 
entre otros). Las cartas escritas en la escuela se enviaban por correo al 
hogar en una excursión breve y azarosa. Después, se esperaba la lle-
gada del cartero con la misiva que aseguraba, certificaba y ayudaba a 
completar el circuito comunicativo de ese mensaje.

Durante la guerra de Malvinas, en 1982, la tarea de la escritura de 
cartas se modificó: en las escuelas, el alumnado   escribía cartas para 
un soldado desconocido, para los soldados en el frente. La historia, la 
actualidad trágica de la que se hablaba en todo el país, irrumpió e in-
terrumpió las rutinas escolares y esas prácticas de escritura de cartas 
familiares, para lanzar a las y los  estudiantes a una actividad nueva y 
urgente: escribirle, hablarle a un soldado en situación de guerra. Mu-
chos excombatientes conservan esas cartas escritas y reunidas en los 
colegios, junto a las de sus afectos más cercanos.
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2. Algunas epístolas de la guerra de Malvinas

Figura 13

Fragmento del aerograma de Jorge Alfano a su madre

Nota. Adaptado de Amati, M. (2012) [Fotografía], Archivo del Proyecto UNAJ-
Investiga (2018-2020) “Argentinidad y Varelidad: La construcción de nacionalismos  

y localismos en conmemoraciones y patrimonios”.
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En este capítulo, además de pasar revista de modo muy general al gé-
nero epistolar (un objeto anacrónico, en relativo desuso,14 como mencio-
namos), el objetivo principal es acercar un análisis posible de tres cartas 
de dos excombatientes del Centro de Veteranos de guerra “Héroes de 
Malvinas”, de Florencio Varela,15 que sobrevivieron no sólo al aconteci-
miento bélico, sino a coyunturas más prosaicas y cotidianas, como las 
que relata Mirta Amati en “Cartas de Malvinas” (2019) a propósito del 
robo de la mochila del excombatiente Carlos Orsini, en la que llevaba 
varios objetos-recuerdos. En ese texto, se explica no solo el desventurado 
incidente (que profundiza la cadena de pérdidas de objetos de la guerra), 
sino también, casi como desde una improbable justicia divina, una aven-
turada y, parcialmente, feliz conservación de algunos de esos objetos. En 
este caso, la existencia digitalizada de estas cartas (que hoy nos propo-
nemos revisar acá), que lograron salvarse gracias a una  muestra guiada 
por los propios excombatientes del Centro de Veteranos de Florencio 
Varela, que se llevó adelante en la UNAJ en el 30.° aniversario de la Gue-
rra, en el marco de un evento titulado “Una mirada sobre Malvinas”.16

14	 Actualmente, las cartas, con sellos postales, es decir, que son enviadas por el co-
rreo postal, tienen una función eminentemente burocrática y administrativa: el 
remitente es un banco, una empresa, una institución, etc. y, siguiendo a M. Bajtín 
(1989), su estilo composicional y temático, en estos casos, está muy estandarizado. 
En la gradación propuesta por el teórico ruso, la carta postal que pervive forma 
parte de los géneros con un alto grado de previsibilidad rígida y objetiva. Por el 
contrario, las cartas “del afecto” (las que conforman el universo más privado e ín-
timo de cada persona) fueron, mayormente y como referimos en la sección anterior 
del capítulo, reemplazadas por nuevos géneros digitales, como el correo electróni-
co, el chat o el Whatsapp. 

15	 Nos referimos, puntualmente, a las cartas de la madre y el padre de Carlos Orsini y 
de su hermana, Gabriela y a la carta de Jorge Alfano a su madre (transcriptas en el 
Anexo). No focalizaremos en este trabajo en los dibujos conservados de la sobrina 
de Carlos Orsini (que ilustran el presente capítulo, ver figuras 9 y 13). 

16	 En virtud de la existencia de esas condiciones de producción y circulación de ar-
chivos, fuentes y documentos fue posible la conservación de las cartas del veterano 
Carlos Orsini. De ahí también la importancia (que esta publicación quiere enfatizar) 
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Figura 14

Jorge Alfano y Carlos Orsini

Nota. Alfano (de frente, en el centro) y Orsini (de perfil), guiando la muestra  
de su correspondencia en “Una mirada sobre Malvinas”, evento organizado por  

UNAJ (UVC-CPyT), 2012. Amati, M. (2012) [Fotografía], Archivo del Proyecto  
UNAJ-Investiga (2018-2020) “Argentinidad y Varelidad: La construcción de 

nacionalismos y localismos en conmemoraciones y patrimonios”.

En muchos casos, la materialidad epistolar no resistió los distintos 
avatares bélicos y, luego, como en este, las coyunturas imprevisibles 
(como las de un robo). Pero, en los casos en los que pudo hacerlo fue 
gracias a, como mínimo, dos razones. Por un lado, la existencia de 

de proyectos y acciones de vinculación, entre la universidad y otras instituciones, 
organismos y centros educativos, sociales y culturales, para la producción y desarro-
llo de distintas formas de comunalidad, que pongan en funcionamiento estrategias, 
recursos y reflexiones que tengan como finalidad la transmisión, la conservación y el 
diálogo de saberes y experiencias comunes: regionales, nacionales y globales. 
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proyectos de extensión y de vinculación territorial que amplían las 
posibilidades de conservación, reflexión y difusión de fuentes y archi-
vos, privados y públicos. Por otro, las nuevas realidades digitales que 
permitieron, entre otras, reproducir esos objetos, que son, sin dudas, 
además de fuentes y archivos, testimonios de momentos de enuncia-
ción muy singulares, personales e íntimos, colectivos y públicos, en 
simultáneo. Como señala Mirta Amati en el artículo referido: 

En el contexto bélico se promovía el intercambio postal 
para mantener alta la moral y dar fuerza a los soldados 
(…) Pero también, en el contexto de una guerra, hay un 
fuerte control de la información tanto mediática como 
personal. Mandar una epístola tenía restricciones y con-
troles, como toda información. (2019)

Lo que acá nos interesa subrayar es que la epístola de guerra no es 
una carta como cualquier otra. Como toda carta, comparte su condi-
ción de envío diferido (no inmediato), la propiedad de anticiparse de 
muchas maneras a la respuesta del destinatario (anticipaciones que 
pueden realizarse bajo la forma de la pregunta-respuesta, la elucubra-
ción, la conjetura, etc.), el aviso de “lo que vendrá” o “los días próxi-
mos” porque es un género mediato, que precisamente puede ser leí-
do, en algunos casos, con bastante posterioridad a las condiciones de 
producción de su presente de enunciación, entre otras características. 
Sin embargo, como carta de guerra, se sitúa en los límites no siempre 
nítidos entre lo privado y lo público, y lo individual y colectivo. Al 
fin, una guerra entre Estados atraviesa esos límites, los desarticula, 
los contamina, los vuelve, muchas veces, indistinguibles e intercam-
biables. Estas cartas, enviadas en el marco del único conflicto bélico 
exterior que el Estado argentino tuvo en el siglo XX, permiten dar 
cuenta del estallido de esos límites (que, acaso, jamás son nítidos) 
y de las tensiones entre lo que se explicita y lo que no (algunas refe-
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rencias son imposibles de reponer). Marcan la tirantez entre lo que 
se cuenta (en el sentido de “decir” y “contabilizar”) porque se sabe, y 
la ausencia incierta de lo que se desconoce y cuya existencia no pue-
de probarse; entre la voluntad de los enunciadores de garantizar la 
ininterrupción continuada y normal de la vida, escribiendo informa-
ción del cotidiano familiar, barrial, escolar y laboral, y la rotundidad 
perpleja del quiebre de cualquier normalidad, de la realidad bélica 
que interrumpe hierática, imperturbable, fracturando los circuitos de 
información, y que, fundamentalmente, cuestiona no solo la garantía 
del regreso, sino de la misma recepción de la epístola.

Por eso, en el contexto bélico, se escribe sin saber si el destinatario 
leerá esas líneas. Se escribe sabiéndolo, sabiendo que pueden ser las 
últimas palabras que, aun así, pueden no llegar nunca a destino. Se 
escribe desde lugares de enunciación que subrayan, hiperbólicamen-
te, lo pathémico de los enunciados, dimensión de la retórica de los 
afectos que se presenta como posible sutura de los vacíos, de las du-
das, de las desesperanzas que no pueden ser dichas, porque profun-
dizarían la angustia y pesadumbre compartidas, pero que inundan 
todas las cartas. Por eso, en relación con la cita anterior, importa leer 
no solo lo que se dice para “envalentonar” a ese “vos” (hijo, herma-
no, tío, amigo) o a ese “ustedes” (los soldados) –enunciatarios que se 
alternan en varios momentos–, sino lo que se puede leer, a partir de 
lo que se dice, de lo que no se dice o, en otras palabras, lo que cada 
enunciador decide explicitar y aquello que decide callar. 

Una epístola de guerra es, antes que nada, un gesto y un acto limi-
nar y excesivo: es un entre dimensiones, en principio, opuestas (lo 
público-privado / lo individual-lo colectivo); y es el acto de fe, acaso, 
más voluntarista, de un hercúleo gesto: el de quienes, a la distancia 
del escenario bélico, o en el mismo escenario bélico, pero a distancia 
de la sociedad civil y jurídica de un Estado de facto, tienen que poder 
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emitir, al familiar querido “como nunca”, las palabras de la certeza, 
de la promesa del regreso, de la reconfirmación del afecto inigua-
lable y aumentado, de la “normalidad ininterrumpida”, sin saber si 
estas serán las últimas o que, acaso, nunca lleguen a destino. Por eso, 
las cartas de guerra son uno de los mayores actos de fe, en las que 
las palabras quieren certificar el amor, la normalidad, la comunidad, 
los recuerdos, cuando la guerra, precisamente, es un acontecimiento 
que parece conspirar contra cualquier garantía de existencia. En estas 
cartas de los afectos y las emociones, no hay discursos heroicos ni 
gloriosos, no se leen discursos patriotas de la defensa de la soberanía 
nacional. Cuando el Estado aparece (dicho o sugerido), está puesto 
en el lugar de la falta (de cuidado, de protección, de honestidad, de 
civilidad o legitimidad) y, en varios casos, de la ilegalidad. En cam-
bio, la familia, el barrio y otras formas de la comunidad ocupan el 
espacio de la enunciación del amor, de la promesa del alimento, de la 
preocupación por la salud, de la desesperanza por la ausencia de in-
formación fidedigna, del deseo de que el fin bélico sea pronto y el ser 
querido pueda volver al mundo abandonado, al hogar de los orígenes. 
Las cartas que aquí analizamos no son crédulas de ningún discurso 
oficial (ni mediático), pero como desconocen su destino final (aunque 
cubran esa duda con el “como sí” de la certeza), no pueden dejar un 
gran espacio a la denuncia ni a la crítica, no pueden permitirse perder 
el espacio y el tiempo de la comunicación más que para recordarle 
a quien no está todo lo que se lo extraña y ama. Son cartas, por esa 
razón, que subrayan, en general, su dimensión pathémica más que éti-
ca.17 Y hay algo descomunal en estas cartas: contra toda certidumbre, 

17	 Seguimos a Michael Meyer (2013) en su definición, exposición y argumentación de 
la diferencia entre el logos, el pathos y el ethos de cualquier discurso, que, a su vez, 
proviene de la retórica clásica. Si bien todas estas dimensiones están presentes en 
cualquier enunciado, a la retórica contemporánea le interesa analizar cuál es, en 
determinados casos, la dimensión que está dominando por la fuerza de su inten-
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lo que se le pide al soldado hijo, hermano, tío, amigo es que garantice 
su existencia, que prometa volver y lo cumpla, que ame tanto o más 
a quienes se dejó, como si estos actos pudieran, por el solo hecho de 
ser enunciados, realizarse, como si su existencia performática depen-
diera mucho más del ser dichos que de la efectiva concreción (que 
ni siquiera está en manos del propio soldado). Lo que no se dice en 
esas cartas es el pedido desesperado y compartido de conservar la 
vida para reunirse en un futuro pronto, que se presenta como cierto, 
inminente, prometedor. No importa el resultado de la guerra ni sus 
motivaciones: importa la palabra como vehículo del amor certificado, 
de la existencia garantizada, cuando no se tiene ningún otro contac-
to posible. Y se testifica por las otras personas: quienes escribieron, 
preguntan, piensan, extrañan y envían cariños, recibieron las cartas 
y volvieron a enviar otras: todo el amor de esas voces y la reconfirma-
ción de ese amor tiene que expresarse porque, en esas circunstancias, 
es lo único que importa, mientras en simultáneo se piden datos: del 
alimento, del lugar en el que están, de algún soldado cuya existencia 
se desconoce, etc. 

El efecto de la lectura de este pequeño corpus es el de que a mayor 
incertidumbre (de datos, de información, de certezas), de un lado 
y del otro (aunque, por supuesto, con diferencias), mayores son las 
figuras hiperbólicas del afecto, mayor es la necesidad de corroborar 
la querencia. 

cionalidad o búsqueda de efectos. En este caso, en oportunidad de estas pocas car-
tas, los efectos que se pueden construir (a partir de lo que dicen/no dicen) tienen 
más relación con el mundo de los afectos y las emociones, el pathos (afectividad 
que, desde luego, alcanza al lector) que con el de la ethicidad (o construcción de 
autoridad de quien enuncia).
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3. Carta de Gabriela, hermana de Carlos Orsini

Figura 15

Fragmento de la carta de Gabriela a su hermano Carlos

Nota. Adaptado de Amati, M. (2012) [Fotografía], Archivo del Proyecto UNAJ-
Investiga (2018-2020) “Argentinidad y Varelidad: La construcción de nacionalismos  

y localismos en conmemoraciones y patrimonios”.

En esta carta, se pueden observar muchas de las cuestiones mencio-
nadas antes. Por un lado, una dimensión del pedido del cuidado de la 
propia vida y del regreso “pronto”, que subrayan, junto con el dimi-
nutivo “hermanito”, la dimensión del afecto y de las emociones más 
primarias y familiares: la comida, la salud, el cariño, el estar juntes. 
Dice el enunciador en primera persona del singular (que también al-
ternará con la primera del plural cuando asuma la voz de “nosotros, 
tu familia”): “Hermanito te pido que te cuides, que comas bien y reza 
para volver pronto” (Orsini, 1982: párr. 6).18 Acto seguido, se registra 

18	 Las formas gramaticales y los estilos escriturarios se respetan tal cual aparecen en 
los originales, conservados digitalmente como referimos más arriba.



POSTALES VARELENSES: IDENTIDADES, PATRIMONIOS Y CONMEMORACIONES         97

la importancia de mencionar “las cartas”, las recibidas, las enviadas, 
y certificar su recepción y su envío: “Hemos recibido tu carta la cual 
nos alegró mucho y nos emocionó. Espero que nuestras cartas las reci-
bas; aquí todos tus amigos recibieron carta tuya, al igual que María que 
apenas la recibió te contestó” (Orsini, 1982: párr. 1). El efecto pathémico 
no solo puede leerse en la emocionalidad dicha y expresada por tener 
noticias del “hermanito” (diminutivo que acentúa la vulnerabilidad ju-
venil presente), sino por la duda que aparece inmediatamente después: 
no saber si las cartas enviadas fueron recibidas. Y, sin embargo, esta 
incertidumbre es, rápidamente, compensada con una nueva certeza: 
los amigos y María recibieron las que él envió y esta última, además, 
contestó inmediatamente. Lo que se quiere subrayar es la presencia de 
los afectos, la inminencia de las respuestas no bien se tienen noticias, la 
memoria emotiva de quienes forman parte de su vida, aunque ahora no 
pueda estar presente el “hermanito”. Así como no se tiene certeza sobre 
la recepción de las cartas en las islas, tampoco se tiene la certeza de in-
formaciones conocidas por quienes están en el continente: el calendario 
y la llegada del Papa. La incerteza es respondida con una voluntad de 
enunciación que asevera; la duda, siempre presente, queda invariable-
mente contrarrestada por algún acto de afirmación que quiere correrla 
de su lugar fantasmático: “Pienso que estarás enterado que viene 10 de 
junio el Papa, y ojalá que traiga La Paz, así te tendremos muy pronto en 
casa, porque ya va para dos meses que te fuiste y te extrañamos mucho” 
(Orsini, 1982: párr. 2). El deseo de “La Paz” es colocado en una figura 
religiosa, no en el Estado. Volver “muy pronto” porque “te extrañamos 
mucho” (ver las formas reforzadoras del “muy” y del “mucho”) no de-
pende tanto de una decisión política como de un acto religioso, que 
complementa el pedido del rezo de la cita anterior. Como menciona-
mos, que la guerra termine y que el “hermanito” regrese, acá, en esta 
carta, es un acto de fe. 
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Frente a la certidumbre del hambre del “hermanito” que está “junto 
a todos” (no expresada, pero reconocible), el enunciador en primera del 
singular, que no da lugar a la duda sobre el regreso “muy pronto”, le 
promete que “Cuando llegues te cocinaré las cosas más ricas y todo lo 
que te guste; también te daré plata para que salgas a bailar y gastes a 
todos los chicos” (Orsini, 1982: párr. 3). Lo que se le promete al “her-
manito” es todo lo que se puede, todos los placeres que hoy no tiene: la 
comida “más rica”, el alimento como referencia vital y ligada al amor 
(que, además, es un saber primario, conocido entre familiares y afectos 
íntimos), “todo lo que te guste” y “plata” para disfrutar socialmente. La 
hipérbole del gesto escriturario de la hermana es evidente: frente a lo 
que se estima la intemperie solitaria, aunque “junto a todos”, se prome-
te todo lo que al “hermanito” le gusta y lo que incluso le gusta, aunque 
la hermana no conoce. 

La voluntad de acercar al ausente a la vida cotidiana de la familia, 
para subrayar, como compensación, la continuidad de la vida (aunque 
“ya va para dos meses que te fuiste y te extrañamos mucho” (Orsini, 
1982: párr. 2), tiene en esta carta la forma del pequeño relato de anéc-
dotas que se insertan en el medio de los más emotivos enunciados. Así, 
después de esa promesa de un paraíso perdido que volverá y será mayor 
aún, el enunciador le dice, sin solución de continuidad, pero sin nin-
guna marca que permita advertir un cambio de tono o actitud: “Hoy 
estuvo en casa Patricia, después nos fuimos juntas hasta la parada, estu-
vimos hablando de vos, como eras, me conto la noche de las picetas, la 
verdad muy gracioso” (Orsini, 1982: párr. 3). Aquí no importa quién es 
Patricia (referencia que solo los interlocutores conocen como acto ínti-
mo y privado), pero sí importa la adición de otra persona: no solo la fa-
milia, los amigos y María lo tienen presente a Carlos, Patricia también, 
y el recuerdo que se comparte de él es “muy gracioso”, lo que acentúa 
la búsqueda de quitar peso trágico a la ausencia, contrarrestarla con la 
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confianza en el “muy pronto” regreso; con la reminiscencia alegre, feliz, 
amorosa; con la promesa a un hogar más protector, de la abundancia; 
con la reintegración a una comunidad de afectos que, a lo largo de la 
carta, se presentan en adición, siempre en suma (a diferencia de la gue-
rra, que no se nombra, y cuyos efectos son pura resta). 

La familia ocupa un lugar central en esta carta también. Lo notable 
es que, gracias a la conservación digital que referimos, la hermana Ga-
briela expresa emociones de les progenitores que no están presentes en 
la carta que estes envían a Carlos, prueba de que elles tienen la decidida 
intención de no preocupar (o de callar sus preocupaciones) al hijo que 
está en la guerra. La posición enunciativa de la hermana es distinta: su 
gesto no es el de callar las preocupaciones de la madre y el padre , pero 
las minimiza para “tranquilizarlos”: lo que domina en su carta son las 
emociones positivas de la alegría, la diversión, el extrañar “bien”. En 
un párrafo aparte, señala: “Mamá y papá, están un poco preocupados, 
lo que pasa es que entienden los comunicados al rebés, pero yo trato 
siempre de tranquilizarlos, ellos te extrañan mucho y te quieren cada 
día más” (Orsini, 1982: párr. 4). El efecto pathémico de este párrafo es 
muy evidente: el diminutivo “un poco” queda, una vez más, compensa-
do con el “trato siempre” porque la falta no está en los comunicados (lo 
que acaso generaría más angustia e incertidumbre), sino en la manera 
que tienen de entenderlos. Pareciera que acá es más importante que el 
“error” de lectura esté atribuido a les progenitores (que, acaso, estaban 
leyendo correctamente) que a los comunicados oficiales que, efectiva-
mente, eran enviados, como mínimo, “al rebés”. Ese “error” de lectura 
casi queda explicado porque “te extrañan mucho y te quieren cada día 
más”. La posición de este enunciador en primera persona es la del me-
diador entre la madre y el padre , cuya emocionalidad se presiente más 
desoladora, y ella, quien matiza con otro tipo de emociones el envío de 
esta información.
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En el párrafo siguiente, se adicionan otros actores: “las nenas”, que 
están “muy lindas pero un poco caprichosas” y que, al igual que todas y 
todos, tienen a Carlos muy presente: Lorena tiene una foto de carnet en 
su cartuchera “la cual se la muestra a todos” y “Andrea siempre te hace 
dibujos y te recuerda” (Orsini, 1982: párr. 5).

Figura 16

Fragmentos de los dibujos de Lorena, sobrina de Carlos Orsini, 
en la carta de sus abuelos 
 
 
 

 

Nota. Adaptado de Amati, M. (2012) [Fotografía], Archivo del Proyecto UNAJ-
Investiga (2018-2020) “Argentinidad y Varelidad: La construcción de nacionalismos  

y localismos en conmemoraciones y patrimonios”.

 
Un particular efecto anticlimático y del peso de la guerra no nombrada 
pero latente se podría leer en la última oración que se suspende antes de 
que Gabriela le pida a su “hermanito” que “te cuides, que comas bien y 
reza para volver pronto”. Dice que “Lorena soñó con vos anoche. (Que 
es, no nos dijo)” (Orsini, 1982: párr. 5).

 Después, se le da a Carlos el dato de un sargento, Horacio Cáceres, 
con el número de la compañía a la que pertenece, para pedirle “ojala 
lo encuentres” (Orsini, 1982: párr. 7). También es una oración que se 
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cierra en ese pedido, que queda incompleto o cuya referencia completa 
al lector se le escapa. 

Los saludos con los que cierra la carta son de “todos en el barrio”, la 
certificación de que “Ale ya te escribió” y “mis compañeras del trabajo 
cariños” (Orsini, 1982: párr. 8). Se cierra con el pedido de mayor clímax 
pathémico, de las emociones más amorosas, hiperbolizadas en un punto 
de máxima tensión: 

Bueno hermanito querido, te pido que nos recuerdes y 
nos quieras, como te queremos a vos. En verdad te ex-
traño, extraño nuestras peleas, te extraño y quiero que 
vengas. Mamá y papá te mandan el abrazo más grande 
del mundo y te quieren, mamá dice que cuando llegues te 
tendrá preparado el plato más grande de fideos. Besos y 
cariños de las nenas. Hasta prontito. Te quiere, tu herma-
na Gabriela. (Orsini, 1982: párr. 9)

Como posdata, se renueva la información certificada sobre el envío 
de correspondencia, en este caso, la de Sergio quien “te escribió unas 
cuantas cartas” (Orsini, 1982: párr. 10). Frente a la incertidumbre de si, 
efectivamente, esas misivas llegarán a manos de Carlos, se asegura su 
remisión. Allí donde pueden faltar las cartas, se interpone la palabra 
para confirmarlas. La última oración recupera el tono de la confiden-
cia fraternal cotidiana, la que brinda informaciones prosaicas y saberes 
compartidos, y aparece restituyendo la vida en común, la cotidianei-
dad, con un tono que, no sin dificultades, busca la levedad del humor: 
“Te cuento que me hice la permanente, como siempre cada vez más 
loca” (Orsini, 1982: párr. 11). Como un dato recordado después, una 
coda final que, una vez más, contrapesa el pathos de los saludos an-
teriores y afirma, en su misma enunciación, la fe de que “prontito” el 
hermano volverá. 



102	 CUADERNOS DE INVESTIGACIÓN

4. Carta de Jorge Alfano a la madre

Figura 17

Fragmento del aerograma de Jorge Alfano a su madre

Nota. Adaptado de Amati, M. (2012) [Fotografía], Archivo del Proyecto UNAJ-
Investiga (2018-2020) “Argentinidad y Varelidad: La construcción de nacionalismos y 

localismos en conmemoraciones y patrimonios”.

En esta carta, lo primero que se menciona es el deseo de que “se en-
cuentre bien de salud” y la información complementaria de “encontran-
dome yo igual manera” (Alfano, 1982: párr. 1). A continuación, emerge 
nítido el apelativo “mamá”, que se va a repetir en cada inicio de párrafo, 
escandiendo el texto en una interpelación constante, ininterrumpida, 
potente, puesta siempre en el lugar del tema del enunciado, es decir, 
como se sabe, en el lugar, en principio, de mayor importancia. 

La primera cuestión que aparece como problema, que transita casi 
toda esta carta, también de forma ininterrumpida, es la tardanza de 
las misivas en llegar: “Mamá ayer 10 de mayo recibi su carta que fue 
enviada el 26 de abril tardan en llegar, pero no es que ande mal sino 
es que el aeropuerto de aca esta en mal estado” (Alfano, 1982: párr. 2). 
Las cartas, como queda registrado en esta, podían tardar varios días en 
llegar, de ahí la necesidad de certificar también los envíos y las recep-
ciones, ante la eventualidad de no llegar. La afirmación del “mal estado” 
del aeropuerto que hace que “a veces no podemos escribir hasta que no 



POSTALES VARELENSES: IDENTIDADES, PATRIMONIOS Y CONMEMORACIONES         103

lo arreglen” (Alfano, 1982: párr. 2) evidencia una explicación técnica a 
la interrupción más continua de las cartas. La misiva de este veterano 
es un aerograma, un tipo de carta con un formato impreso, para enviar 
por avión y sin sobre (en la impresión está marcado el modo en que 
debe doblarse el papel para que quede oculto el texto y visibles los re-
mitentes). Este papel, ofrecido oficialmente para la escritura, marca las 
carencias en el frente. Hay una preocupación permanente y constante 
por las propias condiciones de producción del mensaje, por la falta de 
los elementos para establecer la comunicación, una conciencia del acto 
de escribir, que se manifiesta desde las primeras líneas: “Querida madre 
hoy tomo el boligrafo para cuando esta llegue...” (Alfano, 1982: párr. 1) 
. Cada objeto, necesario para conectarse con los afectos, cobra una di-
mensión y relevancia propias, subrayada permanentemente. La escasez 
de papel y sobres para escribir es recurrente y el pedido de que “…la 
madre de la titina que me escriba no pijote un poco de tinta”  (Alfano, 
1982: párr. 8), es singular en este sentido: querer recibir noticias de al-
guien se traduce en la figura de que no se ahorre tinta, con la idea im-
plícita de que lo que falta en las islas, abunda en el lugar de pertenencia.

Pero después aparece referido otro problema, no ya el de las cartas, 
sino el de las encomiendas. Estas no están llegando “porque en el ae-
ropuerto la fuerza aerea las abrian a todos pero ya no va a haver mas 
problema los metieron presos a todos esos ladrones” (Alfano, 1982: 
párr. 4). Aquí, en esta carta, este problema vuelve a aparecer más ade-
lante, cuando el enunciador en primera persona del singular pide a su 
“mamá” que le envíe otra encomienda: “hagalo aca hay poca comida. 
total ya no van a robar más”  (Alfano, 1982: párr. 9). De este modo, esta 
carta incorpora una dimensión de ethicidad evidente, especialmente en 
esta denuncia explícita de corrupción e ilegalidad por parte de una de 
las Fuerzas y en la confianza en un cierto orden y transparencias resti-
tuidas, que consideraría “lo que pasó” como un incidente por parte de 
unos pocos “ladrones”.
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Luego, volvemos a encontrar la promesa de que “mama ya pronto voy 
a poder estar con usted no se preocupe por mi yo estoy bien. Yo quie-
ro que valla a bailar no se prohíba las salidas” (Alfano, 1982: párr. 5). 
La interpelación del soldado a su “mama” tiene que ver con el pedido, 
subrayado en toda la carta, de que le prometa que va a estar bien. Por 
“Silvia Reinoso” se entera de que su mamá a veces va a tomar mate a su 
casa, y “eso me alegra porque se que usted no esta sola y yo me siento 
bien” (Alfano, 1982: párr. 6). 

Finalmente, el enunciador vuelve a insistir en el “mal estado del ae-
ropuerto” como condición fundamental de la demora en el envío de 
cartas “seguido” y “aparte no tengo mas papel y sobre hasta que no nos 
den acá no tenemos mas” (Alfano, 1982: párr. 7). Las condiciones mate-
riales y políticas de esta guerra quedan explicitadas, en esta carta, como 
causa principal de la interrupción de los envíos de las cartas íntimas y 
familiares, privadas y públicas.

La carta concluye con el pedido del envío de cartas de “la madre de 
la titina” y “por supuesto a la hija tambien”, y el saludo de “su hijo que 
tanto la quiere” (Alfano, 1982: párrs. 8 y 10 ). La fuerza pathémica del 
“mamá”, que persiste hacia el final, pone el foco en la máxima preocu-
pación del hijo (que la madre esté bien, que no se preocupe, que no esté 
sola, que retorne a las actividades que le dan felicidad) y en la ethicidad 
de la denuncia de la causa de la interrupción de los envíos (de cartas 
pero, sobre todo, de encomiendas) que revela, además de la ilegalidad 
referida por parte de las fuerzas del Estado de facto, las condiciones 
precarias de existencia, el hambre y la soledad en la guerra de 1982.
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5. Carta a Carlos de la madre y del padre

Figura 18

Fragmento de la carta de la madre y el padre a Carlos Orsini

Nota. Adaptado de Amati, M. (2012) [Fotografía] Archivo del Proyecto UNAJ-
Investiga (2018-2020) “Argentinidad y Varelidad: La construcción de nacionalismos y 

localismos en conmemoraciones y patrimonios”.

Esta carta, escrita en hoja Rivadavia n.° 3, tiene la particularidad de 
que está aprovechada en toda su extensión, incluidos los márgenes: no 
hay prácticamente espacio en blanco sin letra. El espacio de escritura de 
la madre ocupa, con una caligrafía reconociblemente diferente a la del 
padre, más de la mitad de la hoja; por lo tanto, el padre escribe en lo que 
queda de esta y, de modo perpendicular, en todo el margen izquierdo. 
Como dijimos cuando analizamos la carta de la hermana Gabriela a Car-
los, las preocupaciones de los padres, referidas por la hermana, no están: 
son silenciadas e invisibilizadas. El inicio del texto de la madre presenta 
muchas de las cuestiones que estuvimos señalando en este capítulo. A sa-
ber: el pedido-deseo del amor correspondido, la esperanza de que todas 
las cartas enviadas hayan sido recibidas por el hijo y la contabilización 
de esta para conservar un registro preciso, aunque no se tengan acaso 
garantías de que esta, la número 7, llegue a destino: “Aqui como siempre 
extrañandote y queriendote como siempre, me supongo que de tu parte 
surga lo mismo, ojala que recibas todas estas cartas, para sentirte mas 
serca nuestro, esta es la carta n° 7” (D’antonio y Orsini, 1982: párr. 1). 
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La escritura de las cartas, en el corpus analizado,  sirve como gesto 
performático, para dar existencia y certificar la unión amorosa, fami-
liar e íntima. Y también, una vez más, de una comunidad más grande, 
en este caso: “Patricia y Sergio vienen siempre a preguntar por vos y 
esperando que regreses pronto” (D’antonio y Orsini, 1982: párr. 2). El 
recuerdo de quien está en la guerra quiere ser subrayado; el deseo del 
regreso “pronto”, también.

El “hermanito” que aparecía en la carta de Gabriela, acá aparece 
como “Carlitos”, que vuelve a subrayar no solo la dimensión afectiva 
del apelativo, sino también su “pequeñez”, su juventud.

La primera del singular con la que enuncia, en un primer momento, 
la madre de Carlos concentra, de manera ejemplar, la emocionalidad 
contenida y desbordada por la incertidumbre: “Carlitos, como quicie-
ra saber que pensas, que sentis, si comes bien, que hacen, en que lugar 
están, pero se que por ahora no recibiremos cartas y tendremos que 
esperar para tener mejor novedad a tu regreso”  (D’antonio y Orsini, 
1982: párr. 4). Lo único que la madre sabe es que no recibirán más 
cartas por ahora, saber que proviene, indudablemente, del mismo hijo 
y cuyas causas desconocemos acá. La espera del regreso (que no se 
pone en duda) es uno de los núcleos más dramáticos que quiere ser 
contenido por la ethicidad del imperativo “tendremos que esperar” 
(D’antonio y Orsini, 1982: párr. 4).

 El deseo constante e incondicional de hacer presente al ausente 
queda manifestado, una vez, en figuras superlativas del amor, el ex-
trañar y el recuerdo: “Aquí las nenas piensan mucho en el tío, al igual 
que todos nosotros. Papá y mamá pensando día y noche en vos, mi-
rando en televisión, si te ven, aunque todos son casi parecidos, con las 
gorritas y pelados; y cada uno chueco que vemos nos parece que sos 
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vos” (D’antonio y Orsini, 1982: párrs. 5 y 6). Los efectos cargados de 
pathos de esta última oración, la dificultad de este enunciador (aho-
ra en primera persona del plural) para identificar al hijo, al que lo 
piensan “día y noche”, porque los soldados “son casi parecidos”, son 
evidentes, y el diminutivo “gorritas” subraya, una vez más, la vulne-
rabilidad juvenil.

Otro de los saberes compartidos es la intervención en el envío de las 
encomiendas (dinero incluido), es decir, lo que se comparte es el saber 
de que lo que se envía no llega a destino, es interceptado y apropiado 
antes de que llegue al hijo: “La mamá de Sergio pensaba mandarte 
50.000.000 $ pero se que no te llegara”  (D’antonio y Orsini, 1982: 
párr. 7). La despedida incluye todos los saludos del barrio quienes 
“nos preguntan siempre” y los del trabajo, “las chicas te mandan cari-
ños y que tengas y tengan Fe, que al igual que todos nosotros, esto va 
a pasar muy pronto”  (D’antonio y Orsini, 1982: párr. 8). Una vez más, 
la espera como un acto de fe. 

La lengua del padre es la de un italiano mezclado con español, que 
expresa, en su carta, de modo sintético y amoroso, todos los deseos de 
que “esto” pase muy pronto y que puedan volver a estar juntos, porque 
se lo extraña “tando”, y se espera una “línea” del hijo. El cierre de la 
carta, en la misma dirección, intensifica el amor expresado ahora en 
nombre de los dos: “papa te manda un beso grande igual di mama 
(...) pensa tando y te kiere tando. Un beso mama y papa” (D’antonio 
y Orsini, 1982: párr. 9). La coda, también en este caso como en el de 
la carta de Gabriela, incluye más saludos, los de Andrea y Lorena que 
le mandan un “gran abraccio” (D’antonio y Orsini, 1982: párr. 10) y 
rezan por él y por todo, todas las noches. Y más saludos de otras per-
sonas, a él y a todos.
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6. Conclusiones

En esta incipiente y tentativa aproximación a una lectura posible so-
bre un pequeño conjunto de cartas entre Varela y las Islas Malvinas, en 
el contexto preciso de la guerra de 1982 (las de la hermana del veterano 
Carlos Orsini, Gabriela; la de sus progenitores y la del veterano Jor-
ge Alfano a su madre), quisimos focalizar en la dimensión pathémica 
de los textos, es decir, en el lugar dominante que tiene el mundo de 
los afectos y de las emociones íntimas y familiares, como un modo de 
aproximar, contra toda incertidumbre e imposibilidad, al “hermanito”, 
a “Carlitos”, al mundo del hogar, de la protección, del alimento y del 
amor garantizados, y asegurarle, siempre, que su regreso es “pronto”. 
La guerra no se nombra, es una palabra invisibilizada que atraviesa, de 
todos modos, como temor latente e incógnita absoluta todos los escri-
tos. Si bien en el texto de Jorge Alfano y muy sintéticamente en la carta 
de la madre y el padre  de Carlos Orsini aparece una dimensión más 
éthica que parte de compartir el saber de los robos de encomiendas, lo 
que sigue primando, como principal intencionalidad de la comunica-
ción, es la voluntad de expresar la emocionalidad que se lee del deseo 
de reencontrarse, de darse aliento y promesas cargadas de fe, de afir-
mar, como acto performático, la inminencia de ese momento, cuando 
ya todo “esto” pase.

Las tensiones en la escritura de estas cartas, las transiciones sin solu-
ción de continuidad entre la certidumbre del regreso y la incertidumbre 
de información sobre la guerra; el saber sobre los robos y las rupturas 
en los circuitos de envíos de encomiendas y cartas, y la confianza en su 
posibilidad (los constantes pedidos y deseos); la fe en la escritura como 
único vehículo de aproximación al hijo, al hermano, al tío, al amigo 
que están en el frente de batalla y el gesto performático que eso supone 
para garantizar la continuidad de la existencia, y la incógnita de no 
saber si las cartas llegarán a destino: todas estas fricciones nos resultan 
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un potente acercamiento a la reflexión sobre la cuestión Malvinas. Por 
eso, para producir en red estos saberes, las siguientes actividades tienen 
la finalidad de proponer una vía posible de aproximación a estos docu-
mentos, en espacios educativos, sociales y culturales distintos. Es una 
herramienta posible para ser usada, es decir, readaptada y transforma-
da a las necesidades de cada práctica situada.

7. Propuesta de trabajo

Una serie de actividades para seguir pensando en las cartas  
de Malvinas

7.1. Para recuperar memorias

Consultá a familiares y personas que hayan vivido durante la gue-
rra de Malvinas, ¿escribieron cartas para enviar al frente de batalla?, 
¿recibieron cartas?, ¿las tienen guardadas? Si es así, pídanselas a quien 
las tenga para verlas. Si no las consiguen, ¿tienen presente el contenido 
general o algo específico de esas cartas?, ¿alguna que se destaque por 
algún motivo particular?, ¿qué contaban?, ¿qué pueden recordar que 
sintieron al escribirlas o leerlas?, ¿pueden reconstruir la intención de 
esas cartas? 

Tengan en cuenta que las preguntas son orientativas (no las deben 
responder una por una, sino que sirven como sugerencia acerca de cier-
tos aspectos para comenzar a pensar esos envíos).

7.2. Para comunicarse por escrito, conocer e intercambiar ideas 
con los veteranos

Comunicarse por correo o por redes sociales con centros de vetera-
nos, organizaciones, museos o instituciones dedicadas a Malvinas para 
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recabar información, en principio, acerca de cartas, que puede ampliar-
se a otras cuestiones acerca del tema. El contacto puede, entonces, esta-
blecerse para solicitar por escrito la respuesta a preguntas que quieran 
realizarles a los excombatientes acerca de sus experiencias o para orga-
nizar alguna visita, intercambio o evento en común.

Contactos:

•	 Centro de Veteranos de guerra de Florencio Varela “Héroes de 
Malvinas”: vgflorenciovarela@hotmail.com.ar

•	 Datos de otros centros de veteranos de la provincia: https://www.
argentina.gob.ar/armada/centros-de-veteranos-de-guerra-de-
la-provincia-de-buenos-

7.3. Para crear otros textos a partir de las cartas

La idea es crear un texto ficcional a partir de la siguiente serie de 
palabras. Estas palabras deben aparecer en él. Los textos pueden ser, 
por ejemplo, un cuento, un poema, una letra para un rap, un meme, 
incluso, una carta imaginada: cada cual puede elegir el género  con el 
que más se identifique. Las palabras elegidas:

Malvinas - carta - papel - familia

Invitamos a compartir sus producciones enviándolas a nuestro 
correo: unaj.investiga.2020@gmail.com 
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Anexo19 

Carta de Gabriela, la hermana, a Carlos Orsini

								      
	 		  Fcio Varela 9-6-82

Querido Carlos: Espero que te encuentres bien junto a 
todos. Hemos recibido tu carta la cual nos alegró mucho 
y nos emocionó. Espero que nuestras cartas las recibas; 
aquí todos tus amigos recibieron carta tuya, al igual que 
María que apenas la recibio te contestó. 

Pienso que estaras enterado que viene 10 de junio el 
Papa, y ojala que traiga la paz, así te tendremos muy pron-
to en casa, porque ya va para dos meses que te fuiste y te 
extrañamos mucho.

Cuando llegues te cocinaré las cosas más ricas y todo lo 
que te guste; también te daré plata para que salgas a bailar 
y gastes a todos los chicos. Hoy estuvo en casa Patricia, 
después nos fuimos juntas hasta la parada, estuvimos ha-
blando de vos, como eras, me conto la noche de las pice-
tas, la verdad muy gracioso.

Mamá y papá, están un poco preocupados, lo que pasa 
es que entienden los comunicados al rebés, pero yo trato 
siempre de tranquilizarlos, ellos te extrañan mucho y te 
quieren cada día más.

19	 A continuación, se reproducen textualmente las cartas analizadas. En los casos en 
que colocamos corchetes queremos señalar la dificultad para comprender la letra 
manuscrita. 
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Las nenas estan muy lindas, pero un poco caprichosas. 
Lorena tiene en la cartuchera, una foto de carnet tuya, la 
cual se la muestra a todos, Andrea siempre te hace dibujos 
y te recuerda; nos conto Lorena que soñó con vos anoche. 
(Que es, no nos dijo).

Hermanito te pido que te cuides, que comas bien y reza 
para volver pronto.

Te dire los datos de Horacio: Caceres, sargento y es la 
Compañía de Ing. mecanizada 10 […] lo encuentres. 

Aquí todos en el barrio te mandan saludos, Ale ya te 
escribió, y mis compañeras del trabajo cariños. 

Bueno hermanito querido, te pido que nos recuerdes y 
nos quieras, como te queremos a vos. En verdad te ex-
traño, extraño nuestras peleas, te extraño y quiero que 
vengas. Mamá y papá te mandan el abrazo más grande 
del mundo y te quieren, mamá dice que cuando llegues 
te tendrá preparado el plato más grande de fideos. Besos 
y cariños de las nenas. Hasta prontito. Te quiere, tu her-
mana Gabriela.

Un beso
Chau

Te diré que Sergio te escribio unas cuantas cartas. Salu-
dos a los que estan junto a vos. 

P/D te cuento que me hice la permanente, como siem-
pre cada vez más loca. (Orsini, 1982)
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Carta de Jorge Alfano a la madre

Querida madre hoy tomo el boligrafo para cuando esta 
llegue se encuentre bien de salud encontrándome yo igual 
manera.

Mamá ayer 10 de mayo recibi su carta que fue enviada el 
26 de abril tardan en llegar pero no es que ande mal sino es 
que el aeropuerto de aca esta en mal estado

Y hay veces que no podemos escribir hasta que nos lo 
arreglen

Mama yo recibí su carta pero tuve la desgracia de no re-
cibir la encomienda porque en el aeropuerto la Fuerza Area 
las abrian a todos pero ya no va a haver mas problema los 
metieron presos a todos esos ladrones

Mama ya pronto voy a poder estar con usted no se preo-
cupe por mi yo estoy bien. Yo quiero que valla a bailar no 
se prohíba las salidas.

Mama me escribia la Silvia Reinoso y me dijo que habese 
usted va a la casa a tomar mate. Y eso me alegra porque se 
que usted no esta sola y yo me siento bien.

Mama yo no le voy a poder escribir seguido porque como 
ya le dije el aeropuerto esta en mal estado y aparte no tengo 
mas papel y sobre hasta que no nos den acá no tenemos mas. 

digale a la madre de la titina que me escriba que no pi-
jote un poco de tinta. Por supuesto a la hija tambien voy a 
esperar su carta.

Mama si puede mandeme otra encomienda hagalo aca 
hay poca comida. total ya no van a robar más.

bueno mama me despido de usted con un fuerte abrazo 
y besos de su hijo que tanto la quiere.

Saludos a todos (Alfano, 1982)
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Carta de los padres a Carlos Orsini 

Aqui como siempre extrañandote y queriendote como 
siempre, me supongo que de tu parte surga lo mismo, ojala 
que recibas todas estas cartas, para sentirte mas serca nues-
tro, esta es la carta n° 7.

Patricia y Sergio vienen siempre a preguntar por vos y 
esperando que regreses pronto.

Yo sigo trabajando aunque el sueldo no es mucho, pero 
de algo es de que tengo que vivir.

Carlitos, como quiciera saber que pensas, que sentis, si 
comes bien, que hacen, en que lugar están, pero se que por 
ahora no recibiremos cartas y tendremos que esperar para 
tener mejor novedad a tu regreso.

Aquí las nenas piensan mucho en el tío, al igual que to-
dos nosotros. 

Papá y mamá pensando día y noche en vos, mirando en 
televisión, si te ven, aunque todos son casi parecidos, con 
las gorritas y pelados; y cada uno chueco que vemos nos 
parece que sos vos.

La mamá de Sergio pensaba mandarte 50.000.000 $ pero 
se que no te llegara; aquí en el barrio siguen mandándote 
saludos y nos preguntan siempre.

En mi trabajo las chicas te mandan cariños y que tengas 
y tengan Fe, que al igual que todos nosotros, esto va a pasar 
muy pronto.

Querido Carlo espero de te encontre bien todo te estrag-
namo tando, como desidero tando una tua línea, espero de 
este bien, y pronto pase queste de este pasando e potra di 
nuevo estar con nosotros. papa te manda un beso grande 
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igual di mama […] pensa tando y te kiere tando. Un beso 
mama y papa.

[…] Andre e Lorena te manda un gran abraccio todo de 
noche reza por vos e por todo. saluti […] Ama Olga Gabrie-
la […] (D’antonio y Orsini, 1982)
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CAPÍTULO 4 

De Varela al fin del mundo:  
Malvinas, vacío y potencia

SEBASTIÁN ÁVILA, con la colaboración de NATALIA ESTEPA

Figura 19

Cuarta postal. Monumentos de Malvinas 

 

Nota. Collage realizado en base a los Monumentos de Florencio Varela y Ushuaia. 
Ambos monumentos llevan un diseño similar y el mismo nombre “Monumento  

a los Caídos en Malvinas”. Guasco, S. (2023).
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Introducción

La mañana del 14 de junio de 1982, una fina capa de nieve cubría 
los cerros que rodean Puerto Argentino. Desde allí, bajaban cientos de 
soldados con el rostro enmohecido por el combate. Traían consigo el re-
gistro de una experiencia extrema y traumática. A partir de ese día, las 
memorias colectivas sobre la guerra de Malvinas se abrieron paso a tra-
vés de testimonios, actos, poemas, manifestaciones, novelas, ensayos, 
películas y obras de teatro. Su larga marcha no fue fácil. Si el enemigo 
de la guerra combatía con las armas del imperialismo, el de la primera 
posguerra lo hacía con los obuses del olvido y la desmalvinización. Fue-
ron los propios veteranos de la guerra de Malvinas (VGM) y familiares 
de los caídos quienes resguardaron esas memorias. Aún con un Estado 
y una parte de la sociedad que les daba la espalda, no se rindieron. Sem-
braron, lo que Pierre Nora describe como “lugares de memoria”: “toda 
unidad significativa, de orden material o ideal, que la voluntad de los 
hombres o el trabajo del tiempo convirtieron en elemento simbólico 
del patrimonio memorial de una comunidad cualquiera” (1984: p. 111).

Algunos de estos lugares de memoria son los llamados “monumen-
tos”,20 cuya raíz proviene del latín monumentum, palabra integrada por 
la raíz men-/ mon-, que forma parte de vocablos como memoria y de 
verbos como monere. Este último abarca acciones como “hacer pensar 
(acerca de algo)” o “recordar (a algo o alguno)”, deseos que impulsaron a 
VGM, familiares, vecinas y vecinos para construir estas marcas de me-
moria a lo largo y ancho de todo nuestro territorio. Hablamos, entonces, 
de estructuras materiales con la potencia de evocar y “hacer pensar”, 
reflexionar sobre una herida todavía abierta, pero también con la ca-
pacidad de trazar espacios comunes donde los colectivos rememoran, 

20	  Sobre los monumentos, ver los Capítulos 2 y 5.
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reclaman y reivindican. ¿Cómo se crean y producen estos lugares de me-
moria?, ¿quiénes los impulsan?, ¿qué recuerdan, reclaman o reivindican? 

En su estudio sobre las conmemoraciones de Malvinas en el espa-
cio público, Mirta Amati y Natalia Estepa llaman la atención sobre el 
amplio abanico de sentidos que comprenden los actos, las vigilias y las 
manifestaciones que se dan en torno a estos monumentos:

Hay un abanico de conmemoraciones de 
Malvinas: estatales, militares, escolares, so-
ciales, civiles. Asimismo,  hay un abanico de 
sentidos: períodos en que se evitó el recuer-
do, se desmalvinizó; otros, en que imperaron 
sentidos patrióticos y guerreros; etapas de re-
malvinización, de reclamos y protestas; mo-
mentos de significados pacifistas sin por eso 
renunciar al reclamo de soberanía nacional o 
regional. (2020: p. 36)

Esta variedad de sentidos se sobreimprime en los monumentos. En sus 
diálogos o silencios posibles con otros lugares de memoria, en su proce-
so de producción, en las sugerencias que hacen sus señaléticas, en sus 
diseños y perspectivas, en sus lugares de emplazamiento y en las prácti-
cas sociales que se instituyen en su entorno. Lo que para Elizabeth Jelin 
(2005) constituye la argamasa puramente política de cada monumento: 

Se trata de afirmaciones y discursos, de he-
chos y gestos, una materialidad con un sig-
nificado político, colectivo y público. Estas 
marcas territorializadas son actos políticos 
en, por lo menos, dos sentidos: porque la ins-
talación de las marcas es siempre el resulta-
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do de luchas y conflictos políticos, y porque 
su existencia es un recordatorio físico de un 
pasado político conflictivo, que puede actuar 
como chispa para reavivar el conflicto sobre 
su significado en cada nuevo período históri-
co o para cada nueva generación. (p. 8)

En el caso de Florencio Varela, la creación de estos lugares de me-
moria tuvo una de las expresiones más tempranas de la posguerra. El 
25 de mayo de 1983, aún bajo gobierno dictatorial, se inauguró el pri-
mer monumento –ubicado en el comienzo de la calzada central de la 
avenida San Martín, esquina Castelli–, un monolito en homenaje a los 
varelenses caídos en la guerra.21 Esta práctica inaugural tuvo su conti-
nuación en otros lugares de memoria como el Monumento a los caídos 
en Malvinas, que será analizado en este capítulo. Su formato, la silueta 
vacía de las Islas, es idéntico al del Mural Escultórico Héroes de Malvi-
nas -también llamado Monumento a los caídos en Malvinas-, que se en-
cuentra en la ciudad de Ushuaia. Si bien partimos de esta coincidencia, 
las diferencias/continuidades en el lugar de emplazamiento, en el pro-
ceso de producción, en la relación con otros espacios, memoriales, ob-
jetos y señaléticas, nos permiten pensar: ¿Para qué sirven los lugares de 
memoria sobre Malvinas? ¿Qué efectos y prácticas sociales se instituyen 
en su entorno? ¿De qué luchas y conflictos políticos nacieron? ¿Cómo 
recuerdan la guerra? ¿En qué linaje histórico la ubican? ¿Qué relación 
establecen entre el Estado, sus diferentes estamentos y la sociedad civil? 

Para comparar estos espacios de memoria buscamos evitar la divi-
sión de Estado y sociedad civil como dos bloques sellados y con formas 

21	  En 1992, el monolito se reconvirtió en un cañón de guerra que intentaba imitar a 
los utilizados en el conflicto.
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completamente definidas. Tomamos para ello las definiciones de Mirta 
Amati y Natalia Estepa (2020): “Dentro del Estado encontramos dife-
rencias en los distintos gobiernos, pero también en diferentes estamen-
tos: no es lo mismo el campo cultural, el educativo o el militar (aunque 
todos pertenezcan al Estado y no a los gobiernos), no es lo mismo el 
Estado Nacional que el provincial o los locales” (p. 40).

Sin embargo, es importante distinguir, con respecto a las conmemo-
raciones, aquellos actos nacionalizados de los puramente locales para 
entender la causa por la cual algunos de esos actos –y sus monumentos– 
logran instalarse en la escena nacional y en la agenda pública: “Más allá 
de realizarse en una u otra ciudad, lo importante no es solo su locali-
zación, sino quien lo preside”. Cuando quien preside la Nación asiste 
al acto, esos monumentos y esas conmemoraciones son considerados 
nacionales. Pero no es el único caso: “También son considerados como 
actos nacionales aquellos que logran una convocatoria cuantitativa-
mente importante o bien aquellos que aparecen en los medios masivos, 
es decir que son comunicados y difundidos a toda la nación” (Amati y 
Estepa, 2020: p. 44).

Esta diferenciación produce efectos notables en las formas de recor-
dar. Por una parte, la memoria oficial es la que tiene mayor capacidad 
de transmisión a través de los aparatos del Estado (comunicacionales, 
educativos, etc.). En el otro carril, “lo local” es el lugar donde se expresa 
el cariño y la cercanía, donde los caídos no son un número abstrac-
to, sino personas con una identidad, con un nombre, un apellido y un 
pasado a evocar, donde la propia comunidad se convierte en actriz y 
productora de sentidos sobre Malvinas.

En  este capítulo, vamos a comparar los monumentos locales: el de 
Florencio Varela y el de Ushuaia. Observaremos tanto las característi-
cas particulares de cada uno (emplazamiento, proceso de producción, 



122	 CUADERNOS DE INVESTIGACIÓN

señaléticas, relación Estado-sociedad civil, conmemoraciones) como 
el significado que le otorgan las memorias de los propios VGM, re-
copiladas en dos entrevistas personales a un veterano de Ushuaia y a 
otro de Varela. 

1. La vigilia del fin del mundo

A cinco años de la recuperación de las Islas, el 2 de abril de 1987, 
ocho VGM de distintas provincias22 fundaron el primer Centro de Ex 
Combatientes de Malvinas en Ushuaia. En el estatuto que dio origen al 
Centro, se propusieron crear un monumento que homenajeara a los 649 
caídos. Entre los ocho fundadores, se encontraba Carlos Bonetti, quien 
recuerda con lujo de detalles el inicio del proceso de producción: 

Por entonces, uno de los vecinos que cola-
boraba con el Centro estaba en pareja con la 
escultora Vilma Natero, a quien convocamos 
para pensar el proyecto. Era la época de la 
desmalvinización. Reclamábamos políticas 
para el sector pero nos daban la espalda en 
todos lados. Éramos reconocidos como ve-
teranos de guerra pero ni siquiera teníamos 
una pensión. (Comunicación personal, 4 de 
marzo de 2021) 

Fueron esos primeros tiempos de trabajo casi en soledad. El monu-
mento nace en el contexto de una lucha política entre quienes preten-
dían desmalvinizar y quienes buscaban abrir el fuego de las memorias 

22	 Ushuaia no tiene VGM nacidos en la ciudad. Quienes formaron este Centro llega-
ron a la ciudad en busca de trabajo en la industria electrónica y en algunos casos 
como parte de la Marina.
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colectivas al resto de la comunidad. En esa dinámica, el Estado munici-
pal comienza a mostrar cierta permeabilidad al reclamo, otorgando un 
subsidio con el que se compran trescientos kilos de arcilla. Sin embar-
go, tras el manto de ciertas concesiones, el Municipio parecía replicar el 
impulso desmalvinizador de la época: “Nos daban, pero a la vez nos in-
visibilizaban” (C. Bonetti, comunicación personal, 4 de marzo de 2021). 
El ejemplo es clarificador: los VGM presentan el proyecto al Municipio 
para solicitar un espacio donde instalar el monumento. Después de dis-
tintas gestiones, el Consejo Deliberante les otorga el predio de la actual 
Plaza Islas Malvinas, sobre la costanera de la ciudad,23 con la salvedad 
de que ese espacio no era apto para instalar el monumento: 

Una vez que nos dan el predio, nos ente-
ramos que existía una ordenanza que prohi-
bía construir por encima de los tres metros, 
entre la costanera y la bahía. El monumento 
tenía una altura de seis metros total, contan-
do los cinco del monumento y el metro de la 
base, por lo que nos hicieron hacer un pozo 
de tres metros, para que solo sobresalieran 
los tres metros reglamentarios. (C. Bonetti, 
comunicación personal, 4 de marzo de 2021) 

La desilusión no frenó a los VGM, que continuaron trabajando en 
colaboración con otros organismos del Estado como el Centro Austral 
de Investigaciones Científicas (CADIC), al que solicitaron un espacio 
para amasar la arcilla: 

23	 Lugar central para el turismo y escenario decisivo para proyectar un posiciona-
miento nacional sobre Malvinas. 
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Nos dieron un galpón que lo único que te-
nía era conexión eléctrica. Ahí trabajamos 
con la arcilla formando los panes y nos di-
mos cuenta que si quedaban pequeños globos 
de aire, el agua de las lluvias de otoño podía 
filtrarse en la estructura. (C. Bonetti, comu-
nicación personal, 4 de marzo de 2021) 

Con la llegada del invierno austral, los panes se partieron en cien 
pedazos, por lo que se decidió cambiar el material a bronce. Para reunir 
los fondos suficientes se inicia una colecta popular en las puertas de los 
supermercados y se solicitan subsidios al Estado y al sector privado: 

Llegamos a reunir el 2% del valor que ne-
cesitábamos para el proyecto, pero la colec-
ta sirvió para involucrar a los vecinos con 
el futuro monumento. El mayor aporte que 
recibimos fue de la petrolera Total, aunque 
también de otras empresas electrónicas, del 
municipio y la provincia. (C. Bonetti, comu-
nicación personal, 4 de marzo de 2021) 

Otro tipo de colaboración llega de parte de empresas del Estado, 
como Empresa Líneas Marítimas Argentinas (ELMA),24 que puso a dis-
posición un buque para transportar los panes que debían ser broncea-
dos en Buenos Aires. 

24	 Cabe recordar que la ELMA participó en la logística de la guerra de Malvinas, 
algunos miembros de la empresa estuvieron varados en la Gran Malvina tras la 
avería de uno de los buques por parte de las fuerzas inglesas. 



POSTALES VARELENSES: IDENTIDADES, PATRIMONIOS Y CONMEMORACIONES         125

En ese momento, y tras varios años de lucha, los VGM logran una 
excepción a la normativa que les impedía montar el monumento con su 
altura original: “tapamos el pozo de tres metros y se empieza a trabajar 
en el resto de la plaza, de la que el Municipio se hizo cargo completa-
mente” (C. Bonetti, comunicación personal, 4 de marzo de 2021). 

Figura 20
Acto vigilia, los VGM junto al monumento a los Caídos de Malvinas 
en Ushuaia

 

 
Nota. Adaptado de Del Lago Noticias (2 de abril de 2019) [Fotografía], El intendente 

Vuoto acompañó a los veteranos de Malvinas en la vigilia. https://dellagonoticias.com/
el-intendente-vuoto-acompano-a-los-veteranos-de-malvinas-en-la-vigilia/

 

El 1 de abril de 1994, siete años después del puntapié inicial, el monu-
mento se emplaza en la costanera de Ushuaia, listo para ser inaugurado 
al día siguiente. Los VGM ya no eran ocho, sino veinticinco. Esa noche 
de frío antártico sienten que no pueden dejar el monumento a solas has-
ta el acto de la mañana siguiente: “Dijimos: ‘Che, ¿qué pasa si con todo 
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el laburo que hicimos vienen los grafiteros y nos decoran el monumento?’ 
No había grafiteros en Ushuaia, pero dijimos ‘Nos quedamos acá, a cui-
dar el monumento y la plaza’” (C. Bonetti, comunicación personal, 4 de 
marzo de 2021). Encienden una hoguera para resguardarse del frío y los 
vecinos que pasan por el lugar comienzan a acercarse:25 

Los vehículos pasaban y nos veían. Prime-
ro, vino un vecino con una guitarra, después 
otro con un termo de café, uno más con una 
botella de whisky, y así se fue sumando gen-
te, hasta que al filo de la noche éramos 300 
personas. La comunidad sentía que ese mo-
numento era de todos. (C. Bonetti, comuni-
cación personal, 4 de marzo de 2021) 

Nace la primera vigilia por Malvinas en la historia argentina,26 que 
será replicada todos los primeros de abril en diferentes ciudades y pue-
blos. A lo largo y ancho de la Patria, con distintas variaciones según la 
locación, veteranos, vecinas, vecinos, autoridades y distintas organiza-
ciones de la sociedad civil se encuentran cada 1.° de abril para esperar 
que llegue la medianoche, rendir homenaje a los caídos y reavivar el fue-
go del reclamo por la soberanía. En la espera, se comparten espectáculos 
musicales, discursos, comidas, muestras de arte y distintas actividades 
alusivas a Malvinas. 

25	 A partir de 1997, el gobierno provincial otorga una carpa en préstamo, para que los 
VGM pudieran soportar los fríos australes durante la vigilia. En 2008, el mismo go-
bierno les dona una carpa, que fue nombrada el 11 de marzo de 2021 como “Doctor 
Veterano de Malvinas, Jorge Camba”, en homenaje a uno de los integrantes del Centro. 

26	 Los VGM de la ciudad de Río Grande, Tierra del Fuego, disputan esta visión his-
tórica y afirman que fue en esa ciudad donde se iniciaron las vigilias en 1995. En 
2013, Río Grande fue declarada “Capital nacional de la vigilia” por el Congreso de 
la Nación. 
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Figura 21

Imagen de la vigilia en Ushuaia: los VGM llevan bandera 
argentina para izarla

Nota. Adaptado de Reporte Austral (2 de abril del 2017) [Fotografía],  
Emotiva vigilia se vivió en Ushuaia por la gesta de Malvinas.  

https://www.reporteaustral.com.ar/noticias/2017/04/02/1983-emotiva-vigilia-se-vivio-
en-ushuaia-por-la-gesta-de-malvinas.

En el caso de Ushuaia, a la hora señalada se realiza el cambio de pa-
bellón nacional en el “Mástil Puerto Argentino” y se entona el Himno 
Nacional Argentino y la Marcha de Malvinas: “En el sur, como en Mal-
vinas, la bandera tiene que soportar 365 días de viento antártico, por 
eso cada año se cambia el pabellón y se le entrega, el que estuvo en uso, 
a una institución distinta de la ciudad, que lo tendrá hasta el día que 
recuperemos la soberanía plena de las islas” (C. Bonetti, comunicación 
personal, 4 de marzo de 2021). 
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2. Vacío, ausencia y potencia

El contorno sin relleno de las islas es la figura central del monumen-
to.27 Como en otras creaciones similares, el vacío provoca la sensación 
de ausencia, de algo que no está completo: “Desde el comienzo tuvimos 
la idea de que la ausencia de las islas mostrase lo que nos falta para te-
ner soberanía plena como país. De hecho, pensamos que esa figura va a 
completarse el día que el pabellón nacional ondee sobre Puerto Argen-
tino (C. Bonetti, comunicación personal, 4 de marzo de 2021).

Una situación similar a la que Rosana Guber describe para el Arco 
de Yapeyú: “En contraste con los arcos triunfales europeos, la brecha 
del de Yapeyú demanda completud y esa demanda proviene de que la 
apreciación visual y conceptual del arco como ‘trunco’ deriva de una 
mirada habituada a los arcos enteros” (2013: p. 3).

Desde el punto de vista del reclamo inclaudicable sostenido por el 
pueblo y el Estado argentino, esa demanda de completud se transforma 
en potencia: “El arco hendido es también la expresión empecinada de 
una determinación: completaremos el Arco, Volveremos” (Guber, 2013: 
p. 5). En este caso, lo incompleto también parece marcar un sendero, ya 
que el vacío permite que la vista se pierda en el mar que nos conecta las 
Islas, a unos 671 kilómetros de Ushuaia. Distancia mucho menor –geo-
gráfica, cultural y experiencial– a la que se establece con Buenos Aires.

27	 El vacío se ve acompañado por el relieve de distintos cuerpos y figuras: “Tienen dis-
tintos significados, está la batalla, el sufrimiento, el honor y la gloria, pero también 
la llama de la perpetuidad de nuestro reclamo como pueblo” (C. Bonetti, comuni-
cación personal, 4 de marzo de 2021).
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Figura 22

Arco Trunco en homenaje a los caídos en Malvinas, en la localidad 
argentina de Yapeyú, Corrientes 

Nota. Adaptado de Kibisz, L. (octubre de 1999) [Fotografía], Arco de Yapeyú, 
Wikimapia. http://photos.wikimapia.org/p/00/05/68/93/33_big.jpg.

Desde el punto de vista del reclamo inclaudicable sostenido por el 
pueblo y el Estado argentino, esa demanda de completud se transforma 
en potencia: “El arco hendido es también la expresión empecinada de 
una determinación: completaremos el Arco, Volveremos” (Guber, 2013: 
p. 5). En este caso, lo incompleto también parece marcar un sendero, ya 
que el vacío permite que la vista se pierda en el mar que nos conecta las 
Islas, a unos 671 kilómetros de Ushuaia. Distancia mucho menor –geo-
gráfica, cultural y experiencial– a la que se establece con Buenos Aires.

El Estado argentino pareció atender, en parte, esta singularidad. No 
casualmente, lo hizo a partir de la llegada del nuevo milenio, cuan-
do toda su estructura parecía partirse en cien pedazos, como el mo-
numento original. Crisis que incluyó una revisión del pasado reciente 
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que abarcaba las memorias sobre Malvinas. Es así que, desde 2001, la 
escultura fue declarada monumento nacional. En 2002, el presidente 
Eduardo Duhalde participa de los actos por el 2 de abril en Ushuaia.28 
Dos años después, el 2 de abril de 2004, a casi un año de su asunción, el 
presidente Néstor Kirchner participa del acto en homenaje a los caídos, 
práctica que repetirá durante sus cuatro años de mandato. Tanto Nés-
tor como Cristina Kirchner29 participarán de este acto, como también 
del que se realiza en Río Grande, para remarcar la falta de completud 
que indica el monumento e inscribir Malvinas en el linaje de las luchas 
por la independencia:30

Y yo creo que muchos, muchos de los que 
descansan en Darwin, otros de los que se 
hundieron en el Belgrano, fueron verdaderos 
mártires en la lucha contra el colonialismo y 
en la lucha por la independencia definitiva de 
nuestro país, por lo menos la independencia 
territorial, que todavía falta, nos falta un ca-
chito, nos falta un cacho de independencia 
territorial, pese al 9 de julio. No va a haber 
un 9 de julio completo hasta que no podamos 
recuperar nuestras Islas Malvinas. (Kirchner, 
2 de abril de 2015)

28	  Si bien el primer presidente en visitar el monumento fue Carlos Menem, no parti-
cipó de los actos del 2 de abril.

29	  Práctica que será eliminada por el gobierno de Mauricio Macri, quien realizó los 
actos del 2 de abril en la residencia privada del presidente con una convocatoria 
acotada a una lista particular de invitados. 

30	  Operación similar a la que detecta Guber (2013) en el Arco de Yapeyú. 



POSTALES VARELENSES: IDENTIDADES, PATRIMONIOS Y CONMEMORACIONES         131

La intervención del Estado municipal en esta creación ciudadana con-
tinuó a partir de 2012, cuando la Plaza Islas Malvinas fue ampliada con 
un cenotafio, un parque de césped sintético, y una pared donde se in-
dican los nombres de los 649 caídos. También la vecindad y los VGM 
de Ushuaia continuaron generando iniciativas en relación con el Mo-
numento, como lo fue la entronización de la Virgen de Malvinas en una 
ermita construida a un costado del cenotafio. La imagen de la Virgen es 
una réplica de la que permanece en el Cementerio de Darwin y que fue 
dañada por los actuales habitantes de las Islas en 2012, como también en 
2017. Bendecida por el papa Francisco, su réplica recorrió todo el país, 
incluso el cementerio de Darwin en la Isla Soledad y la Base Marambio 
en la Antártida, para desagraviar su imagen. Un recorrido que devuelve 
cierta completud y marca la potencia de una promesa inconclusa.

3. La señalética de una promesa

La Plaza Islas Malvinas se encuentra rodeada de significantes his-
tóricos o referidos a las fuerzas de seguridad. Hacia el oeste, linda con 
la Plaza Gendarmería Nacional, donde se realizan homenajes y activi-
dades estatales referidas al caudillo Martín Güemes y a la Gendarme-
ría. En el mismo sentido, se encuentra la Plazoleta Prefecto Luis Pedro 
Fique, en homenaje a uno de los primeros argentinos en afincarse en 
Ushuaia. Un poco más allá, la Plaza General San Martín y la Plaza de la 
Memoria, donde se recuerda a los desaparecidos por la última dictadu-
ra cívico-militar y la lucha de las Madres de Plaza de Mayo. 

A pesar de estar en el centro de una constelación de plazas y monu-
mentos, la Plaza Islas Malvinas parece entablar un monólogo en sole-
dad, centrada en los eventos de la guerra y en la promesa de una repa-
ración soberana. Lo hace desde su misma entrada, compuesta por un 
arco y dos poemas que la secundan. Uno, del poeta Pablo Rodríguez, 
titulado Volver a Malvinas, reza en sus versos:
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Allí donde atronó ayer la metralla,
Segando la vida a tantos jóvenes
Que el camino de regreso nos señalan.

Nuestros muertos queridos, a Malvinas
Desde sus tumbas mantienen custodiada…
Por ellos volveremos, por su ejemplo,
Por el sacrificio de su sangre derramada (1987: vv. 6-12).

La voluntad de regresar se repite a medida que recorremos la plaza. 
También, la figura de los caídos como custodios de la soberanía argen-
tina. Unos metros más allá del arco, debajo del vacío que deja la silueta 
de las Islas, en la escultura principal, puede leerse en letra esculpida: 
“El pueblo de Ushuaia a quienes… Con su sangre regaron las raíces de 
nuestra soberanía sobre Malvinas… Volveremos!”. Los puntos suspen-
sivos parecen indicar ciertas pausas en el discurso. Como si quien fuera 
a leerlo debiera tomar más aire del habitual, indicando una emoción 
que quita el aliento e impide narrar sin quebrarse.

Más hacia el sur, por encima de la pared que indica los 649 nombres 
de los caídos, detrás del cenotafio donde se mantiene la llama eterna, se 
lee: “Para que todos los héroes custodien por siempre nuestra sobera-
nía”. Nuevamente, los caídos aparecen en escena con su doble dimen-
sión: héroes y custodios.

A un costado del cenotafio se encuentra la ermita donde se entronizó 
a la Virgen, en cuyo mensaje se lee: “Nuestra señora de Malvinas, pe-
regrina de las causas justas, ha iniciado un recorrido de malvinización 
hacia todos los rincones de la Argentina, como desagravio por los he-
chos vandálicos provocados a su imagen homónima en el cementerio 
de Darwin”.
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Los monumentos dialogan entre sí, pero no dejan de enviar señales 
a las Islas. Señales de reparación por el dolor de una memoria manci-
llada. Mensajes que son leídos por cientos de turistas que recorren la 
costanera de Ushuaia todos los años, y que encuentran su foto más es-
perada –posando sobre las letras que forman el nombre de la ciudad– a 
unos metros de la Plaza Islas Malvinas.

El monumento dialoga con otros memoriales como el que recuerda 
a los caídos del ARA General Belgrano. También con los veinticuatro 
monolitos que representan a las provincias y a la Capital Federal con 
sus respectivos escudos. Estos rodean a la escultura, generando la sen-
sación, nuevamente, de un escudo faltante.31

La Plaza también cuenta con una muestra de fotos dedicada a la expe-
riencia de los VGM y sus familiares. En orden cronológico, se muestra 
primero la recuperación de las Islas, con una foto de los soldados ingle-
ses requisados por los argentinos, tras rendirse el 2 de abril de 1982. Le 
siguen otras donde se expone la vida previa a los combates, como la que 
exhibe a los soldados realizando actividades de limpieza y alistando el 
armamento. Si se continúa observando la muestra se entremezclan la 
guerra y la posguerra. Escenas de rostros demacrados, de abrazos y de 
besos, de armas que ya no disparan. Algunos vecinos y vecinas que re-
ciben a sus hijas e hijos, otros que escuchan la noticia de sus familiares 
caídos. La experiencia de una comunidad que no renuncia a recordar y 
evocar una historia que duele.

31	  Si bien Malvinas forma parte de la provincia de Tierra del Fuego, Antártida e 
Islas del Atlántico Sur, todo el recorrido de la Plaza genera la sensación de que 
las provincias, con sus escudos, parecen esperar que el monumento se complete y 
aparezca, quizás, un nuevo escudo.
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4. Un mellizo en Florencio Varela

A más de tres mil kilómetros de distancia, en la localidad de Flo-
rencio Varela, provincia de Buenos Aires, encontramos un monumento 
que podría ser observado, por sus parecidos estéticos, como el mellizo 
del fueguino. Sin embargo, las diferencias que se establecen en el proce-
so de producción, en las prácticas que se instituyen en su entorno y en la 
intervención de los estamentos estatales, nos permiten pensar el amplio 
abanico de sentidos al que se referían Amati y Estepa. 

A diferencia del caso anterior, en Varela, la propuesta del monu-
mento fue impulsada por parte del Estado municipal, en 2007, con un 
proyecto generado en el área de infraestructura. Si bien en la localidad 
ya se contaba con un monumento por Malvinas, este había sido trans-
formado de un monolito en recordatorio por los caídos a un cañón de 
guerra. Un tipo de representación puramente militar, alejada de los sen-
timientos que evocaban Malvinas y los veteranos para la comunidad.32 

Por eso decimos que el impulso del Municipio demuestra una deuda 
pendiente del Estado y la comunidad con los veteranos de Guerra. Lo 
que se imprime en la convocatoria, desde un principio, para trabajar 
mancomunadamente con el Centro de Veteranos de Guerra “Héroes de 
Malvinas”, que agrupa a los veteranos de la localidad desde 1983. 

La historia de este Centro es similar a la que contamos de los VGM en 
Ushuaia. Menos de veinte veteranos se reunieron en 1983 para luchar 

32	 En septiembre de 2005 se estrena el éxito de taquilla Iluminados por el fuego, de 
Tristán Bauer, donde se denuncian los maltratos y las torturas que sufrieron cons-
criptos argentinos por parte de sus superiores. Dos años después, en 2007, excons-
criptos realizan la primera denuncia contra dieciocho militares por delitos califi-
cados por la jueza en cuestión, como de lesa humanidad. 
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contra el olvido y la desidia estatal, contra la ausencia de empleos y los 
estragos del estrés postraumático de guerra, pero también para sanar 
las heridas físicas que arrastraban de la guerra. Sufrieron la misma des-
malvinización que sus pares fueguinos y tuvieron que vender calcoma-
nías y banderas en los transportes públicos para conformar un pozo 
común con el que sostenerse como colectivo. 

Recién en 1998, pudieron formalizar la asociación a partir de un acta 
constitutiva donde ya contaban con un total de aproximadamente 75 
veteranos de guerra. Para entonces, el Centro ya tenía una sede propia 
cedida por el municipio, donde hoy funciona un gimnasio multifun-
ción y consultorios del Programa de Atención Médica Integral (PAMI) 
donde se atienden veteranos y familiares. 

5. Malvinas en el linaje del revisionismo histórico 

Tras dos años de trabajo con el municipio, el 20 de noviembre de 
2009, los VGM de Varela participaron de la inauguración del monu-
mento en el marco del Día de la Soberanía Nacional. En esta fecha, se 
recuerda la Batalla de la Vuelta de Obligado, en la que la Confederación 
Argentina –dirigida por Juan Manuel de Rosas– resistió el avance de la 
flota anglofrancesa por sus ríos interiores y la violación de su soberanía 
territorial. Con una inmensa diferencia tecnológica de por medio –si-
milar a la que encontramos en las batallas de 1982–,33 la flota imperial 
logró atravesar parte del río Paraná, y decidió, más tarde, retornar a 
Europa por el impacto político y por las averías de sus naves que supuso 
la resistencia argentina, tanto militar como diplomática. Pasado más 
de un siglo en el que la historia oficial mitrista –antirrosista de naci-

33	  Para ampliar información sobre la Batalla de Vuelta de Obligado, ver José Luis 
Muñoz Azpiri (20 de noviembre de 2016). 
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miento– borró y ocultó todo rastro de esta batalla, la conmemoración 
de esta fecha fue propuesta por el historiador revisionista José María 
Rosa y aprobada por el Poder Legislativo en 1974. Años más tarde, en 
2010, la fecha fue promovida a feriado nacional por el Congreso de la 
Nación bajo el gobierno de Cristina Kirchner. Si, en Ushuaia, la inter-
vención del kirchnerismo lograba inscribir a los caídos y a la Guerra de 
Malvinas en las luchas por la independencia definitiva; en Varela, se la 
emparejaba con otra batalla por la soberanía que inicialmente el Estado 
también buscó olvidar.

Figura 23

Acto de inauguración del Monumento a los Caídos en Malvinas

 
Nota. El intendente de Florencio Varela, Julio Pereyra (en el centro, a la izquierda), en 
el Monumento a los Caídos en Malvinas junto a referentes de los VGM. Adaptado de 

Municipalidad de Florencio Varela (20 de noviembre del 2019) [Fotografía],  
Se inauguró el Monumento a los Héroes de Malvinas en el Cruce Varela.  

http://www.florenciovarela.gov.ar/prensa/nota.aspx?not_id=10786
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Este linaje, sin embargo, no apareció en los discursos oficiales de in-
auguración, donde se buscó separar el aspecto bélico de ambos eventos, 
de su reivindicación soberana por vía diplomática: “en el pasado hubo 
una guerra, pero hoy la soberanía se consigue con políticas diplomáti-
cas y trabajando en las relaciones internacionales” (Pereyra, 20 de no-
viembre 2009). Posicionamiento pacifista y diplomático que no renun-
cia al reclamo soberano, tal como lo muestran Amati y Estepa (2020).

6. Malvinas en el Cruce 

De ese acto, participaron intendentes de los distritos vecinos, Beraza-
tegui y Quilmes, como también los presidentes y miembros de los Cen-
tros de Veteranos de las tres localidades. Esta participación se dio por 
el lugar geográfico que se eligió para realizar el monumento: el Cruce 
de Varela. En ese punto, convergen los tres distritos mencionados con 
sus tres comunidades que incluyen distintos centros de veteranos y una 
historia común: seis vecinos de Berazategui, ocho de Quilmes y cinco 
de Varela perdieron la vida en la guerra, sin contar los suicidios o las 
enfermedades que terminaron con la vida de muchos otros veteranos 
en la posguerra. 

Según Carlos Orsini, Presidente del Centro de Veteranos de Varela 
(comunicación personal, 17 de febrero de 2021), la elección de este sitio 
fue pensada para reunir los tres distritos cada 2 de abril y poder tener 
un monumento en común A pesar de esta búsqueda de coincidencia, 
Varela fue el distrito que más participación tuvo en la construcción y 
organización, lo que generó luego un “efecto rebote” en la creación de 
otros espacios de memoria cercanos. 
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Figura 24

Acto de la vigilia del 1 de abril 2019, los VGM junto al 
monumento a los Caídos en Malvinas de Florencio Varela

 
Nota. Adaptado de Estepa, N. (1 de abril de 2019) [Fotografía], Archivo del Proyecto 

UNAJ-Investiga 2018-2020 “Argentinidad y Varelidad: La construcción de nacionalismo 
y localismo en conmemoraciones y patrimonios”.

 
7. ¿Copia o variación?

Al igual que el de Ushuaia, el monumento se basa en la figura de las 
Islas Malvinas con la característica que el centro se encuentra vacío o 
ahuecado. Más allá de esta coincidencia inicial, varias diferencias sur-
gen a la vista. La primera, en Varela no encontramos el mar por detrás 
del vacío de las Islas, ni las figuras que sobresalen del monumento, lo 
cual no genera un efecto en tres dimensiones (3D). La promesa de com-
pletud parece en este caso más abstracta y solo pasible de ser formulada 
a través del discurso y el testimonio de los VGM. 
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Otra importante diferencia es la representación de los caídos. En el 
caso de Varela, la base del monumento hace mención especial a los 
varelenses caídos en combate, con nombre y rango de cada uno: Juan 
Omar Abraham, Subteniente del Regimiento de Infantería Mecani-
zada 7, Ejército Argentino (R.I.MEC. 7 EA), La Plata; Miguel Ángel 
Arrascaeta, soldado conscripto clase 62, (R.I.MEC. 7 EA), La Plata; 
Pedro Alberto Orozco, Cabo clase 62 (R.I.MEC. 7 EA), La Plata; Ser-
gio Ariel Robledo, soldado conscripto clase 62, Armada Argentina, 
Batallón de Infantería de Marina 5 (ARA-BIM 5); Ramón Agustín Zo-
lorzano, soldado conscripto 62, Armada Argentina (ARA)- Crucero 
General Belgrano. Este tratamiento de mayor cercanía, que se expande 
en los discursos de cada 1.° de abril, evita la abstracción de los 649, 
dándoles una historia personal y un contexto local que los inscribe en 
el relato de la comunidad que recuerda y crea sentidos sobre Malvinas. 
En muchos de esos actos, además, se llevan las fotografías y los atriles 
de los cinco caídos que pertenecen y se exponen en la institución de los 
veteranos varelenses.

Uno de los plafones generales que unifica a ambos monumentos es 
el de la religiosidad. Al igual que en Ushuaia, a la izquierda del monu-
mento se puede apreciar un enrejado cuadrado de aproximadamente 
dos metros de cada lado, que resguarda un altar con la imagen de 
la Virgen de Luján. La imagen cubierta por un vidrio está colocada 
sobre una base alta de cemento, pintada de color verde claro. Allí se 
encuentra una placa plateada que tiene las formas de las Islas Malvi-
nas en color negro realizada por el Centro de Veteranos de Guerra de 
Florencio Varela junto al intendente municipal, colocada el 2 de abril 
de 2015,34 donde puede leerse: 

34	 El 6 de noviembre de 2019 se celebró el recibimiento de una imagen de la Virgen 
de Luján que estuvo en las Islas Malvinas durante la Guerra acompañando a los 
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Imagen de Nuestra Señora de Luján, que 
en junio de 2014 recorrió los campos de ba-
talla y el cementerio de Darwin donde des-
cansan en guardia eterna nuestros soldados 
caídos en combate, en defensa de nuestra 
soberanía territorial. Expresamos nuestro 
humilde sentir y honra a estos 649 héroes, 
de los cuales cinco son hijos varelenses, con 
esta placa que lo atestigua. Reza por las al-
mas de estos valientes, caídos en combate 
en 1982 durante el conflicto bélico del At-
lántico Sur. En el día de su entronización, 
y a pedido de su Santidad, Papa Francisco, 
se planta junto a esta imagen un olivo como 
símbolo universal de la paz.

El reclamo pacífico del que hablaba el intendente vuelve aparecer en 
el campo de lo religioso, esta vez con la guía del máximo referente de la 
Iglesia Católica. 

excombatientes. El acto se convocó bajo el título “la ‘Madre peregrina de la paz’ 
vuelve a Argentina”. Las organizaciones participantes fueron: la Conferencia Epis-
copal Argentina, el Obispado de Quilmes, la Parroquia Medalla Milagrosa; repre-
sentantes municipales; los Centros de Veteranos de Quilmes, Florencio Varela y 
Berazategui (excombatientes y familiares). También participaron personas que 
provenían de diferentes localidades cercanas.
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Figura 25

Acto de Repatriación de la Virgen, VGM junto al Monumento  
a los Caídos de Malvinas de Florencio Varela

Nota. Adaptado de Estepa, N. (6 de noviembre de 2019) [Fotografía], Archivo del 
Proyecto UNAJ-Investiga (2018-2020) “Argentinidad y Varelidad: La construcción  

de nacionalismos y localismos en conmemoraciones y patrimonios”.

Volviendo a las diferencias, podemos notar que el espacio general de 
la plazoleta que contiene el monumento carece de la infraestructura que 
tiene el de Ushuaia: en los alrededores solo hay espacios verdes con dos 
o tres pinos cerca, sin comodidades para sentarse y sin luminarias. No 
tienen estructura permanente para montar las carpas que se utilizan 
durante la vigilia ni cuentan con cenotafios u otros memoriales referi-
dos a Malvinas. En este sentido, los VGM de Varela afirman que tienen 
pensados nuevos proyectos con la intención de ocupar más espacios de 
la plazoleta (C. Orsini, comunicación personal, 17 de febrero de 2021), 
como también colocar luces en el espacio que rodea el monumento, ya 
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que solo este se encuentra iluminado. Al igual que en Ushuaia, los ve-
teranos temen que el descuido pueda generar acciones que lesionen la 
escultura y que sean ofensivas para el honor de los caídos. Desde autos 
que estacionan para vender bebidas en la plazoleta hasta vecinos que 
hacen deporte como si el monumento fuera el juego de una plaza. Por 
eso, proponen enrejar el monumento y sumar lugares donde sentarse a 
su alrededor, con el objeto de que se realicen otras actividades menos 
“ofensivas”, como tomar mate y permanecer en la plazoleta. 

Un contraste fuerte con otros espacios cercanos con los que el mo-
numento dialoga, como el Paseo de la Memoria de Berazategui, donde 
los vecinos se reúnen a realizar actividades recreativas y deportivas sin 
lesionar este espacio, lo que demuestra la posible convivencia entre dis-
tintas actividades y los monumentos. 

8. Malvinas y (en) las luchas populares

A pocos metros del monumento a los caídos en Malvinas, se encuen-
tra un recorrido de quince pasajes históricos llamado Paseo de la Me-
moria, ubicado en la calle 101 entre 7 y 10 (Cruce Varela), en una plazo-
leta perteneciente al municipio vecino, Berazategui, aproximadamente 
a 150 metros de distancia del monumento de Varela.

Fue inaugurado a través de una videoconferencia por la expresidenta 
Cristina Fernández de Kirchner y el intendente municipal Juan Patri-
cio Mussi, el 22 de marzo de 2013, en el marco de las jornadas por el 
Día de la Memoria, la Verdad y la Justicia.35 En esta fecha, se recuerda 
el horror del terrorismo de Estado implantado por la última dictadura 
cívico-militar y se homenajea a los desaparecidos y a sus familiares que 

35	 Para ampliar ver nota de Elizabeth Mendoza (9 de julio de 2016).
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conformaron los organismos de derechos humanos.36 Se repite, enton-
ces, la misma dinámica de inauguración planteada en el monumento 
a los caídos: se busca inscribir su contenido histórico en un relato más 
amplio. En este caso, Malvinas aparece como parte de un ciclo de even-
tos e hitos históricos en las luchas populares argentinas cuya principal 
característica es la derrota o resistencia de los sectores populares. Las 
distintas estaciones o pasajes históricos que forman el Paseo de la Me-
moria recuerdan eventos como la Semana Trágica (1919), la Patagonia 
Rebelde (1921), el derrocamiento de Hipólito Yrigoyen (1930), el bom-
bardeo a la Plaza de Mayo (1955), la resistencia peronista (1955-1973), la 
desaparición de Felipe Vallese (1962), la Noche de los Bastones Largos 
(1966), el Cordobazo (1969), la Masacre de Trelew (1972), el comienzo 
del Proceso de Reorganización Nacional y el Golpe de Estado (1976), el 
secuestro de Rodolfo Walsh (1977), el rol de Madres y Abuelas de Plaza 
de Mayo (1977), la guerra de Malvinas (1982), la década de 1990 y la 
llegada de la democracia. La última de las estaciones parece romper con 
esta lógica de sucesos trágicos que deben recordarse, ya que refiere al 
gobierno de Néstor Kirchner como el de la justicia, la libertad, la igual-
dad y la democracia. 

Entre sus argumentos el historiador a cargo de la obra, Marcelo Bene-
detti, en la entrevista realizada por Elizabeth Mendoza (9 de julio 2016), 
plantea retomar el sendero del revisionismo histórico que también 
“recuperó” la conmemoración de la Batalla de la Vuelta de Obligado:

Mitre no era bueno, Roca cometió el peor 
genocidio del país y está en uno de los bille-
tes más grandes y San Martín está en el de 
menor valor. Bueno, ahí te fijás lo que es la 

36	 Ver el Capítulo 5.
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historia oficial y esta obra que tiene quin-
ce estaciones fotográficas que muestran los 
hechos más trágicos de la historia, viene un 
poco de todo eso, de querer mostrar las cosas 
horribles que pasaron en nuestro país y que 
lo tengamos presentes siempre. (Benedetti ci-
tado en Mendoza, 9 de julio de 2016)

A su vez, la obra viene a completar el diálogo iniciado por el monu-
mento a los caídos: 

Esta idea, surgió para recuperar un espa-
cio público que estaba descuidado, oscuro, la 
gente tiraba basura y como Berazategui limi-
ta con Florencio Varela, cuando mirábamos 
para el otro lado veíamos el monumento a las 
islas Malvinas que hicieron en Florencio Vare-
la y de nuestro lado estaba abandonado. (Be-
nedetti citado en Mendoza, 9 de julio de 2016)

La obra fue construida con fondos nacionales, por personal del pro-
grama nacional Argentina Trabaja, cuya finalidad es generar trabajo a 
través de la creación de cooperativas, orientadas al mejoramiento de la 
infraestructura barrial y la calidad de vida de las familias vulnerables.

9. Conmemoraciones y ceremonias en el Cruce Varela 

Como mencionamos anteriormente, la idea original del monumento 
se basaba en la posibilidad de unir los tres municipios limítrofes para 
realizar las vigilias del 1.° de abril. Actividad, que, como vimos en la 
sección anterior, también se realiza en Ushuaia desde 1994.
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En Varela, la vigilia tiene una dinámica similar a la de Ushuaia: en la 
noche del 1.° de abril todas las personas participan como ciudadanía de 
a pie, aun cuando sean autoridades o referentes de organizaciones de la 
sociedad civil. A la inversa, en el acto oficial que se realiza todos los 2 
de abril a la mañana, la dinámica se invierte y las autoridades vuelven 
a ocupar su rol institucional con la capacidad de generar discursos ofi-
ciales. De esta forma, la noche del 1.° se caracteriza por ser el espacio de 
la sociedad civil, donde se comparten espectáculos musicales, de danza 
y distintas comidas, en la previa de las doce de la noche: 

La vigilia no cuenta con una estructura 
rígida. Se trata de una temporalidad del “es-
tar”, en que se comparten distintos tipos de 
eventos, dentro de los cuales no todos hacen 
referencia a la guerra o a Malvinas, sino que 
se recrea un momento comunitario, de socia-
lización y encuentro. (Amati y Estepa, 2020: 
p. 59)

 Los VGM realizan una caminata desde el Centro hasta el Monumen-
to, por lo que muchas veces se los ve llegar casi sobre la hora, vestidos 
con uniformes de fajina y con sus medallas en el pecho. Las expresio-
nes de emoción son frecuentes al momento de encontrarse con otros 
veteranos y familiares. Luego, se ubican al pie del Monumento, uno 
al lado del otro, completando un semicírculo frente al público y con el 
Monumento como fondo del escenario. De este modo, pueden ver a los 
presentes y ser vistos, y aparecen en la escena resaltados en calidad de 
homenajeados (Amati y Estepa, 2020: p. 59).

Unos minutos antes de la medianoche, se entonan el Himno Nacional 
y la Marcha de Malvinas. Entre abrazos y gestos de afecto se nombran 
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los caídos de cada distrito, primero los que fallecieron en las Islas y 
luego los que perdieron la vida en la posguerra. A cada nombre le sigue 
el grito de: “¡Presente!”. A partir de ese momento, pueden sucederse 
distintas acciones –entrega de ofrendas florales, minutos de silencio–, 
aunque en general el acto concluye con distintos discursos de los VGM. 
Es el momento del recuerdo y la reivindicación, pero también de los 
reclamos: “Una de esas referencias fueron los pedidos de necesidades 
básicas de cobertura de salud y pensiones que, aunque se lograron con 
el reconocimiento del Estado, siguen reclamándose por otras cuestio-
nes como no contar con médicos capacitados, especialistas en estrés 
postraumático” (Amati y Estepa, 2020: p. 61).

10. Monumentos en contraste: Estado y sociedad civil

Tanto en Ushuaia como en Varela, la sociedad civil y el Estado tu-
vieron distintas relaciones según el tipo de estamento estatal y la épo-
ca. Si hablamos de los estados provinciales y municipales, observa-
mos un trabajo en conjunto –desmalvinización mediante en el caso de 
Ushuaia– tanto en la producción como en la instauración de conme-
moraciones alrededor de estos monumentos. Si pasamos a observar la 
relación con el Estado nacional, encontramos la primera diferencia a 
partir de la intervención del Poder Ejecutivo en el caso de Ushuaia, y, 
por tanto, su nacionalización tardía. Los discursos de Néstor y Cristi-
na Kirchner no solo tuvieron un alcance nacional a través de los me-
dios, sino que instituyeron a la Plaza Islas Malvinas como escenario 
nacional e internacional37 donde crear sentidos sobre las Islas. En el 
caso de Varela o Berazategui, la inauguración del Paseo de la Memoria 
por parte de Cristina Kirchner no generó una nacionalización sobre el 

37	 Entre otros actos con presencia internacional en la plaza podemos nombrar el más 
reciente, donde el embajador de Rusia dio su apoyo a la Argentina para recuperar 
la soberanía sobre las islas. Para ampliar, ver Télam (13 de febrero de 2020).
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monumento referido a Malvinas,38 sino que fue un intento por encua-
drarlo dentro de un relato nacional distinto, un linaje histórico de las 
luchas populares argentinas:

Están todos los hechos de la historia, desde 
las huelgas de la Patagonia hasta la Semana 
Trágica, la caída de Yrigoyen, el bombardeo 
a la Plaza de Mayo, la Noche de los Bastones 
Largos. También en ese Paseo de la Memoria 
está Malvinas, nuestros combatientes, nues-
tros soldados, los que fueron a defender con 
su vida la Patria y a quienes también les de-
bemos el honor de la memoria, el recuerdo 
permanente y eterno, y el agradecimiento, 
hijos del pueblo. Esta compleja historia ar-
gentina que requiere por parte de todos un 
gran esfuerzo para superar los momentos de 
tragedia y para volver a recuperar la alegría, 
porque todos sabemos que una de las claves 
de la derrota de los pueblos es el insuflar pe-
simismo y tristeza. (Kirchner, 22 de marzo 
de 2013)

38	 Tal como se refleja en su discurso, la inauguración del Paseo de la Memoria fue 
nombrado entre varias obras en el contexto del Día Nacional de la Memoria por la 
Verdad y la Justicia. 
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Malvinas, inscripta dentro de una tradición de tragedia y dolor po-
pular a la que se busca recordar y superar. Malvinas dentro del “pasado 
político conflictivo” al que se refiere Jelin (2005). Malvinas como chispa 
para reavivar la discusión sobre historia y memoria. Operación que no 
aparece en Ushuaia, a pesar de la cercanía de distintas plazas y monu-
mentos que construyen un relato histórico de la ciudad más austral y 
a la vez de la Patria. Inscripción que, sin embargo, ensayan, una y otra 
vez, tanto Néstor como Cristina Kirchner, al marcar la ausencia de las 
Islas como falta de completud de la Patria y la promesa como potencia 
de reparación soberana.

Podemos decir, entonces, que el Mural Escultórico de Ushuaia se 
posiciona como un monumento de carácter mixto. Impulsado por los 
VGM; potenciado por el Estado municipal y provincial, los artistas, las 
personas del vecindario; nacionalizado por el Poder Ejecutivo Nacional 
(PEN) tardíamente, reconfigurado como escenario internacional, pero 
sin perder la mística de lo local, el cariño directo sin mediaciones, de 
un pueblo y sus héroes.

Por el contrario, en el caso de Varela, observamos un tipo de monu-
mento cuyas conmemoraciones van más apegadas a lo local y donde el 
Estado nacional intenta inscribir esa localidad en un relato histórico 
más extenso, otorgándole la potencia de ser parte de luchas históricas, 
pero perdiendo a la vez el fuego de las historias particulares, de los hé-
roes con nombre y apellido en cada barrio de la Patria. 

11. Recordar, reclamar, reivindicar

Si pudiéramos acercar la visualización hacia ambos monumentos a 
la vez, observaríamos otras continuidades y rupturas. ¿Qué y cómo re-
cuerdan a Malvinas?, ¿qué reclaman y reivindican? En ambos casos, la 
guerra aparece en un lugar central, aunque no desde el punto de vista 
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puramente bélico, sino con la lupa puesta en los caídos en combate. El 
Mural Escultórico, rodeado de referencias de este tipo –el paseo foto-
gráfico, el cenotafio, el memorial del ARA Belgrano–; el de Varela, con 
sus señaléticas dedicadas casi completamente a nombrar y recordar a 
los caídos varelenses.

Por sobre la figura central de los caídos, la ausencia de las Islas pa-
rece evocar un sentimiento de largo aliento que sobrevuela el dolor de 
la guerra. La “Hermanita Perdida”, de Atahualpa Yupanqui  (1982); la 
“perdida perla austral”, de Obligado y Tieri (1940: v. 24); el “9 de ju-
lio incompleto” de Cristina Kirchner (2015). Ese reclamo permanente, 
imprescriptible en términos constitucionales, parece aunar el canto de 
ambos monumentos, aun cuando en el de Ushuaia la promesa “Volve-
remos” sea repetida en coro por todos los memoriales de la Plaza. Así 
también la religiosidad que resume la imagen de la Virgen de Luján, 
la estatua que fue a la guerra y regresó como “Virgen de Malvinas” y 
“Virgen Peregrina de las Causas Justas”. Pero, por sobre todas las cosas, 
lo que establece una continuidad permanente –en ambos casos– es el 
grado de apropiación de las comunidades locales. Los actos y las con-
memoraciones que se repiten cada año, los cuidados y las refacciones 
que permiten que los monumentos permanezcan, la continua inven-
ción de nuevas formas de sembrar sentidos sobre Malvinas a través de 
la fotografía, la escultura, las instalaciones y los discursos.

El canto se separa en dos voces a la hora de recordar a los caídos. En 
el caso de Ushuaia, encontramos referencias más abstractas y generales, 
aun cuando el cenotafio permite leer el nombre y apellido de cada uno 
de los caídos. Por el contrario, cada 1.° de abril, en el Cruce de Varela, 
resuenan las historias de los varelenses que dejaron la vida en Malvinas, 
de los que fallecieron en la posguerra producto del estrés postraumático 
de guerra y la desidia estatal y, por último, de quienes sobrevivieron a 
ambos procesos y mantienen la llama encendida.
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Otra de las posibles fugas son los reclamos sectoriales. En el caso de 
Ushuaia, los veteranos dejaron en claro que: “El monumento no tiene 
nada que ver con nuestros reclamos, es un homenaje a nuestros com-
pañeros caídos y nada más” (C. Bonetti, comunicación personal, 4 de 
marzo de 2021). Mientras que en Varela observamos cómo el espacio 
de los discursos en la vigilia permite la expresión de reivindicaciones 
frente al Estado.

A su vez, el peso de lo estatalizado, si bien en ambos casos está pre-
sente, es mucho mayor en Ushuaia, donde concurren autoridades na-
cionales, provinciales (además de las municipales), tanto políticas y mi-
litares como eclesiásticas. Aun cuando los VGM forman parte central 
de las vigilias junto a sus familias, el halo de lo local es más difuso que 
en el caso de Varela, porque Ushuaia es un escenario nacional e inter-
nacional para los discursos sobre Malvinas con una impronta multi-
tudinaria –quince mil personas reunidas en 2019– muy distinta a la 
intimidad de los actos varelenses. El VGM de Ushuaia, Carlos Bonetti, 
lo resumió de esta manera: “Para el aniversario de los 40 años estamos 
preparando un acto muy grande, se va a invitar a todos los veteranos 
del país, como también a todos aquellos que se sientan interpelados por 
la causa” (comunicación personal, 4 de marzo de 2021).

12. ¿Cómo contar la historia de Malvinas? 

Si alguien se propusiera contar la historia de Malvinas, podría ele-
gir distintos caminos. Contar Malvinas desde la historia de los mapas, 
de los primeros exploradores, desde la lucha por la soberanía, desde 
los objetos, desde las grandes personalidades, desde los protagonistas, 
desde la guerra de 1982, desde los más desarrollados investigadores y 
especialistas, pero también, ¿por qué no?, desde los monumentos y las 
conmemoraciones. Quizás este formato sea uno de los más potentes en 
cuanto evita la fetichización de la historia como una serie de hechos 
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“comprobables” y permite entender que toda historia se monta sobre 
una forma específica de recordar y olvidar. En esa selección, los monu-
mentos son más claros y sinceros que los libros de análisis. Como objetos 
de arte e historia, resumen lo que quieren decir, sintetizan, y así evitan 
el desmembramiento en infinitas aristas que quita fuerza a cualquier 
argumento. Claro que cuando hablamos de monumentos no pensamos 
en objetos neutrales, sino en la cultura material de una comunidad que, 
como afirma Nora (1984: p. 111), está en capacidad de generar “elemen-
tos simbólicos del patrimonio memorial”. El pueblo argentino no llegó 
a esa condición por fuerza del tiempo, sino por la lucha concreta de los 
VGM y sus familiares. A esa incipiente democracia que buscaba cortar 
amarras con el pasado reciente le sirvieron de balizas, titilando en la no-
che oscura de los indultos y la amnesia colectiva. Hoy los monumentos 
y sus comunidades continúan sirviendo de faro o de chispa –en térmi-
nos de Jelin (2005)– cada vez que un manto de neblinas pretende ence-
rrar las conmemoraciones en palacios de la “alta política” o en el más 
recóndito de los silencios oficiales. Cada vez que una autoridad se refiere 
a Malvinas como “controversia”, cada vez que un gobierno retrocede o 
claudica en la promesa que seguimos cantando: “Volveremos”. 

13. Propuesta de trabajo

13.1. Un viaje por los lugares de memoria

Habiendo conocido distintas facetas de estos monumentos, te propo-
nemos una actividad para trabajar en las memorias de Malvinas. A lo 
largo y ancho de nuestro país podemos encontrar todo tipo de lugares 
de memoria. Seguramente en la localidad donde vivís, podés encontrar 
este tipo de marcas en el espacio público, por lo que te proponemos una 
guía para explorar. Si bien proponemos una actividad grupal, porque 
hablamos de memorias colectivas, también podés hacer esta actividad 
de manera individual. 
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13.2. Recorriendo Varela y sus monumentos por Malvinas
Como vimos en el capítulo, Varela no tiene uno, sino varios monu-

mentos a Malvinas. En esta guía te sugerimos un posible recorrido a 
partir de la plataforma Google Street View. Para ello precisamos un 
celular, tableta o netbook/notebook con conexión a internet. Antes de 
partir, te sugerimos buscar información sobre la localidad que podrás 
encontrar en este capítulo o en otros de este mismo libro:

1) ¿Por qué se llama Florencio Varela?, ¿quién fue esta persona?
2) ¿En qué año se fundó la localidad?, ¿quiénes habitaban la zona an-

tes de la llegada de los europeos?
3) ¿Hubo varelenses que fueron a la Guerra de Malvinas?, ¿hay caídos 

en la guerra que hayan nacido en Varela?
4) ¿Cómo son las vigilias del 2 de abril en esta localidad?, ¿y cómo son 

los actos del 2 de abril?, ¿quiénes participan de ambos actos?
Una vez que tengas la información, podés compartir las respuestas 

entre los distintos grupos e irse para el viaje virtual.

La siguiente es una guía que funciona como sugerencia para quien 
vaya a coordinar la actividad. Recomendamos, también, que el recorri-
do se genere en torno a preguntas que surjan de todo el grupo, respecto 
al significado del espacio de memoria, sus monumentos y memoriales:

1) Ingresar a https://goo.gl/maps/qTcBaeiiEVBZG6bq7.
2) Una vez posicionados para observar el cañón que recuerda la 

guerra de Malvinas, podemos preguntarnos: ¿por qué un cañón para 
recordar la guerra?, ¿qué sentidos puede generar un elemento bélico 
en medio de una avenida de mucha circulación?, ¿puede generar una 
atracción hacia la temática Malvinas?, ¿desde qué lugar?

3) A partir de estas primeras preguntas, podemos recorrer el lugar 
haciendo clic sobre las flechas que aparecen sobre el pavimento. Al mo-
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vernos podemos acercarnos al Bicho Canasto. ¿Se les ocurre algún diá-
logo posible entre este monumento y el cañón?

4) Ingresar a https://goo.gl/maps/zAVQntNZZPjVQzvcA 
5) ¿Qué diferencias encuentran entre este monumento y el del ca-

ñón?, ¿qué sensación les genera observar el vacío de las islas?
6) ¿En qué estado se observa –en la foto de Google Street View– el 

monumento?, ¿se ve cuidado?, ¿modificarían algo del monumento?
7) La imagen que estamos observando fue sacada en 2015. ¿Qué otros 

monumentos existen actualmente en el lugar que no aparecen registra-
dos en esta foto? (Ver información en este capítulo).

8) Recorran las distintas fotos observando el paisaje, el movimien-
to de los autos, el clima. Si encuentran algo que les llame la atención 
pueden capturarlo a través de la función de captura de pantalla en sus 
computadoras, tabletas, celulares. 

13.3. Una excursión al fin del mundo

Ushuaia es la ciudad más austral del país y se encuentra a tres mil 
kilómetros de Florencio Varela. ¿Cómo hacer para llegar hasta el fin 
del mundo? La virtualidad nos permite recorrer los sitios mapeados 
por la empresa Google, a través de la plataforma Google Street View. 
Para ello,,precisamos un celular, tableta o netbook/notebook con co-
nexión a internet. 

Pero antes de partir, es bueno conocer algo del lugar al que vamos a 
viajar. Para eso, proponemos unas preguntas cuya información te ayu-
dará a realizar la actividad. Pueden hacerlo separados en grupos o de 
modo individual. 

1) ¿Por qué le dicen “la ciudad más austral del mundo”?, ¿es cierta esa 
afirmación?
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2) ¿Qué origen tiene la palabra “Ushuaia”?, ¿quiénes habitaban en la 
zona antes de la llegada de los europeos?, ¿tuvieron alguna relación con 
las Islas Malvinas?

3) Observá un mapa bicontinental de la Argentina: ¿qué continente 
está cerca de Ushuaia?, ¿por qué es importante ese continente?

4) ¿Qué tipo de actividades económicas se desarrollan en Ushuaia?, 
¿cuáles son las más importantes?

5) ¿Cómo son las vigilias por Malvinas en Ushuaia?, ¿quiénes partici-
pan?, ¿qué días se realizan?

Una vez que tengas la información, podés compartir las respuestas 
entre los distintos grupos y prepararnos para el viaje virtual.

La siguiente es una guía que funciona como sugerencia para quien 
vaya a coordinar la actividad. Recomendamos, también, que el recorri-
do se genere en torno a preguntas que surjan de todo el grupo, respecto 
al significado del espacio de memoria, sus monumentos y memoriales:

1) Ingresar a https://goo.gl/maps/iS3BjZpDJmuu4nA6A. 
2) Una vez posicionados en la plaza, utilizamos la rueda del mouse 

hacia nuestro lado, alejando la visualización del mapa y para mostrar al 
resto donde nos encontramos. Malvinas al oeste, Antártida al sur.

3) Ingresar a https://goo.gl/maps/9mAmrGuiUUuw1cM67. 
4) Manteniendo apretado el botón izquierdo del mouse, podemos 

movernos hacia ambos lados para conocer la Plaza Islas Malvinas. A 
partir de esta imagen, podemos utilizar el recorrido que se n encon-
traremos redondeles celestes que nos permitirán acceder a fotos 360° 
subidas por turistas a la plataforma Street View. Estas imágenes nos 
permitirán recorrer los distintos memoriales que se encuentran en la 
Plaza, como también la costanera de Ushuaia. Si encontramos algo que 
nos llama la atención, podemos utilizar la función de captura de panta-
lla para crear un archivo de imágenes de nuestro recorrido. 
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5) Finalmente, podemos abrir un padlet (https://padlet.com/dash-
board) en el que puedan responder a las preguntas: ¿para qué sirven 
los monumentos a Malvinas? Entre los dos monumentos, ¿encontraron 
alguna diferencia que no hayamos nombrado en el capítulo?

13.4. La memoria en tu barrio, la memoria en tu pueblo

A partir de la actividad propuesta, te planteamos retomar la misma 
dinámica en tu barrio o pueblo. ¿Qué tipo de monumentos sobre Mal-
vinas hay en tu localidad?, ¿quiénes los crearon?, ¿cómo recuerdan a 
Malvinas?, ¿la inscriben dentro de algún linaje histórico?

Como cierre de tu recorrido, te proponemos enviar una foto, una 
frase o una crónica que pueda surgir a partir de esta actividad a: unaj.
investiga.2020@gmail.com.
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CAPÍTULO 5. 

Luchas por las memorias y marcas territoriales del 
terrorismo de Estado en Florencio Varela

MYRNA INSUA, con la colaboración de GUILLERMO ÑÁÑEZ

Figura 26

Quinta postal. Huellas memoriales

Nota. Adaptado de Dictadura y gobierno local en Florencio Varela (Giorgetti, G)  
(s.f.) [Fotomontaje] Revista Mestiza https://revistamestiza.unaj.edu.ar/dictadura- 

y-gobierno-local-en-florencio-varela/ 
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Introducción

Memorias generalizables y memorias locales y situadas

En estos tiempos, mucho se dice y se hace por la memoria y las me-
morias. Como sociedad –lo asumimos democráticamente– tenemos el 
deber de no olvidar nuestro pasado y desde allí gestionar nuestro pre-
sente. Y esto es cierto. Por más que suene hoy en día como una frase 
de Perogrullo, los pueblos que olvidan su historia están condenados a 
repetirla. Historia y memoria, sin embargo, no poseen la misma na-
turaleza ni las mismas propiedades. La memoria requiere el recuerdo 
y este es necesariamente colectivo. Cuando recordamos, necesitamos 
de las demás personas, aún de su ausencia. Los cuerpos pueden estar 
ausentes y, sin embargo, su representación por medio de otro cuerpo 
distinto –sea familiar, amiga, amigo, compañera o compañero– que 
los trae al presente es suficiente para no olvidar. La memoria ofrece 
una realidad al objeto memorial y le adjudica una entidad tan concreta 
que por momentos tiende a tomar el disfraz fáctico de los hechos y 
sustituirla. Pero la memoria, por definición, no describe los hechos tal 
como ocurrieron: lejos de ser estática, es provocación y movimiento, 
algunas veces descontrolado. La memoria es activismo del recuerdo, 
posicionamiento, recorte y selección subjetiva del qué recordar. Y, por 
ende, nunca se conjuga en singular. La historia, en cambio –si bien es 
el producto de un punto de vista dado puesto que podemos asumir que 
la verdad objetiva es inexistente y ningún investigador deja su subje-
tividad completamente de lado cuando elige su objeto de estudio–,39 
para ser reconocida como tal, tiene que encontrar sus fundamentos y 
sus pruebas. 

39	 Sobre las cuestiones de la intersubjetividad y la neutralidad, ver el Capítulo 1. 
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No hay narración histórica sin hechos que dejen huellas comproba-
bles y reproducibles para quienes quieran aprehenderlos. Cuando en-
tramos en el terreno de la historia del tiempo presente, aquella que se 
está produciendo casi al mismo tiempo en el que estamos viviendo sus 
consecuencias, los límites entre ambas nociones se vuelven borrosos. 
Si a esto le sumamos un pasado que, por lo traumático, se halla fuerte-
mente afincado en el hoy, la memoria, cuya conformación es ágil y po-
tente, se debate con ella misma para ocupar el espacio aún vacío, ese es-
pacio donde la historia todavía no ha podido asentarse. En este sentido, 
las batallas memoriales son cruentas y desgarradoras, cada particular 
busca volverse el universal que “controle” la versión societal oficial. Y en 
estas luchas de las memorias, algunas voces sonarán con fuerza, mien-
tras otras, omnipresentes y paradojalmente subterráneas, serán opaca-
das, silenciadas, manipuladas. Estas voces subversivas/subvertidas es-
tán marcadas por una historia común. Una historia nacional, regional 
provincial, local que establece marcos de referencias.40 A veces, estos 
marcos son verdaderos corsets de la palabra; otras, permiten que algu-
nos tabúes se vayan tirando abajo modestamente y, con ritmo dispar, el 
silencio se quiebre. Así, los relatos que comenzaron siendo generales y 
descriptivos del plan sistemático de exterminio que tuvo lugar en la Ar-
gentina de la década de 1970 toman actualmente otro tenor al colocar al 
individuo en el centro de las luchas memoriales y a los responsables en 
la mira del “qué recordar”. De las memorias generales se desprenden me-
morias generizables, y a las memorias de las grandes urbes se le adjuntan 
las memorias locales confirmando que, a pesar de los avances, quedan 
aún por revelarse muchos relatos que pujan por salir a la superficie.

40	 Sobre las memorias hegemónicas y generalizables invitamos a leer el texto “Pablo 
Miguez, entre la tierra y el río. El Río de la Plata anclaje memorial de la desapari-
ción”, de Myrna Insua (2018).
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El territorio de Florencio Varela no es una excepción a la regla. 
Las memorias locales son memorias en disputa y la reconstrucción 
de la historia local del terrorismo de Estado está todavía incompleta. 
Probablemente, los varelenses (como muchos ciudadanos de las dife-
rentes ciudades de la provincia de Buenos Aires) conozcan mejor lo 
ocurrido en los grandes centros clandestinos de detención, tortura 
y exterminio del país y de la Capital Federal, que las modalidades 
de la represión ilegal en Florencio Varela. Y esto no es nada extraor-
dinario. Maurice Halbwachs (1997: p. 174) nos ha enseñado que un 
mismo hecho, afecta o puede afectar, diferentes conciencias colectivas 
y que cada una porta una representación específica de esa realidad 
particular. Reconstruir la historia local, recordar con “los propios” 
es una tarea compleja que no todos los pueblos quieren o se sienten 
capaces de emprender. Sin embargo, podemos comprobar que, con 
sus dificultades y confrontaciones, Florencio Varela es un territorio 
que quiere recordar y que se empeña en construir marcas permanen-
temente. Así, puede constatarse que en los últimos veinte años estos 
esfuerzos se han traducido en una multiplicidad de materializaciones. 
Estas huellas son visibles: monumentales, institucionales, performati-
vas. Visibles, al menos, para una parte de la comunidad que se siente 
concernida por las consecuencias de la violencia extrema acaecida en 
el pasado reciente. Para otros, esta visibilidad cobra otras formas y 
otros relieves y es también acostumbramiento: algo que está, que se 
ve, pero cuya interpretación no es posible o acabada. En algunos ca-
sos, las huellas pueden incluso ser malinterpretadas y contradictoria-
mente resignificadas.

En este capítulo, es nuestra intención volver sobre estas huellas me-
moriales territoriales y tratar de dar cuenta, por un lado, de la exis-
tencia de marcas relevantes de la época represiva en la ciudad y, por 
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el otro, de las acciones que se han llevado adelante para recordar a 
quienes desaparecieron de Florencio Varela, a las actoras y los actores 
de la resistencia y a quienes son designados como responsables locales 
de la desaparición. En ese sentido, sin la pretensión de exhaustivi-
dad, enunciaremos una serie de acciones realizadas por activistas de 
la memoria provenientes de la sociedad civil, así como también otras 
cuyo origen se encuentra en la acción de las instituciones territoriales 
y del gobierno local, principalmente de la UNAJ y de la Dirección de 
Derechos Humanos de la Municipalidad de Florencio Varela.

1. Marcas indelebles de la represión en Florencio 
Varela: la Comisaría 1.a y quienes sobrevivieron  
de Varela

Henry Rousso nos dice que la huella, por definición, es el índice de 
lo que se ha perdido irremediablemente (2016: p. 57). Sin embargo, el 
hecho de que esa huella exista es un indicador de que lo que no está y 
existió alguna vez. La pregunta es, entonces, cómo llega esa huella al 
presente o, mejor aún, cómo un espacio determinado puede ser recu-
perado del pasado y traído al presente para constituirse en una marca 
territorial. Sin dudas, esto es posible gracias a la acción de los provoca-
dores de memoria. En el caso particular de la Comisaría 1.a de Florencio 
Varela, el señalamiento en el presente es posible porque existen sobre-
vivientes, familiares,  compañeras y compañeros de militancia de las 
víctimas desaparecidas, que, con su testimonio, han dado fe de lo allí 
ocurrido y han señalado este lugar como un eslabón local en la organi-
zación represiva regional “Circuito Camps” (marcado cómo la zona 1, 
subzona 11, área 116) en la recopilación de datos de la Asociación de Ex 
Detenidos Desaparecidos.
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Figura 27

Mapa de la zona 1, subzona 11

 
Nota. Adaptado de Asociación de Ex detenidos desaparecidos (20 al 22 de noviembre 

de 2007) [Mapa], Circuito Camps, Segundo Encuentro Internacional Análisis de las 
Prácticas Sociales Genocidas. De Europa a América Latina y más allá: la continuidad 
de las prácticas sociales genocidas (p. 4). http://exdetenidosdesaparecidos.org/wp-

content/uploads/2020/10/Congreso-genocidio-07-CIRCUITO-CAMPS-marca-de-agua.pdf

Así, la Comisaría 1.a de Florencio Varela, sita en avenida San Martín 
425 (entre Newbery y Ayacucho), está inscripta en el Registro Unificado 
de Víctimas del Terrorismo de Estado (RUVTE). Siguiendo los manda-
tos de la Ley N° 26691, este registro creado en 2013, no solo actualiza 
permanentemente el listado de las víctimas del accionar represivo ilegal 
del Estado argentino, sino que también pone al día el listado de los cen-
tros clandestinos de detención y de otros lugares de reclusión utilizados 
por la fuerza represiva estatal. 

SUBZONA 11: Areas

Area 111: Quilmes 

Area 112: Avellaneda, Lanús, L. de Zamora, 
Alte Brown, E. Echeverría, Ezeiza … 

Area 113: 
La Plata …

Area 116: Berazategui, 
F. Varela 

Area 114: La Matanza, 
Marcos Paz, …

Area 115: San Isidro, …
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 Declárense Sitios de Memoria del Terro-
rismo de Estado a los lugares que funciona-
ron como centros clandestinos de detención, 
tortura y exterminio o donde sucedieron he-
chos emblemáticos del accionar de la repre-
sión ilegal desarrollada durante el terrorismo 
de Estado ejercido en el país hasta el 10 de 
diciembre de 1983. (Ley 26691, artículo 1.°)

La Comisaría 1.a cumple estos requisitos y así ha sido denunciada por 
los detenidos-aparecidos. 

Figura 28

Mapa oficial del Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo 
de Estado (RUVTE) 

 

 
Nota. Adaptado de Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado (s.f.) [Mapa], 
Anexo VI. Mapas de centros clandestinos de detención y otros lugares de reclusión ilegal 

del terrorismo de Estado entre 1974 y 1983 y de hechos de secuestro y asesinato en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires entre 1969 y 1983 (p. 7), Argentina.gob.ar. https://www.

argentina.gob.ar/sites/default/files/7._anexo_vi_mapas_parte_1-investigacion_ruvte-ilid.pdf.
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Llamada a testimoniar en el Juicio por la Verdad de La Plata, la sobre-
viviente ya fallecida, Ramona Melba Campodónico de Sánchez, declaró 
el 1.° de septiembre de 2004, ante el juez Leopoldo Schiffrin su paso por 
este sitio y en su declaración confirma las características de este lugar 
de detención ilegal.41 

Este testimonio permite comprender que la Comisaría 1.a de Florencio 
Varela fue lo que puede denominarse un centro clandestino de paso o de 
tránsito. En estos lugares, las personas secuestradas ilegalmente eran lle-
vadas detenidas y alojadas por un corto tiempo. Allí eran interrogadas, 
la mayor parte de las veces golpeadas o torturadas de alguna manera y, 
según los criterios aplicados por los represores, trasladadas a un centro 
clandestino de detención, tortura y exterminación, derivadas a una cárcel 

41	 Tal como desprende de su declaración: “CAMPODÓNICO DE SÁNCHEZ RA-
MONA MELBA.- No, no, a mí me detuvieron el 5 de abril y me tuvieron todo un 
día en la Comisaría 1.ª de Varela. […] En la Comisaría me mostraron un carnet de 
mi hijo, que no, de mi hijo y mis nietas se educaron siempre en colegios religiosos, 
mi hijo no sabía lo que era política, mi marido tampoco, un carnet mío, de mi hijo 
y de mi esposo, pero groseramente se veía lo trucho que era porque arriba estaba 
tachado el nombre de la persona que en realidad tenía ese carnet y abajo pusieron 
el nombre nuestro, que eso yo le hice ver al militar que estaba en la Comisaría, que 
me interrogó, me interrogó un montón de horas, no me dejaban ir al baño, no me 
daban agua... Sí, sí, bueno ahí estuve, por ejemplo me trajeron más o menos a las 
siete de la tarde y me llevaron el otro día a la noche, cuando ya era oscuro me llevó 
un civil, que, que no me puedo acordar el apellido, pero lo conozco, es un Señor 
que tuvo problemas, que robaba nafta, que robaba ganado, que robaba un montón 
de cosas, pero trabajaba para la policía y éste año se presentó como, como uno de 
los candidatos para Intendente, pero no me puedo acordar el apellido. […] bueno, 
él me llevó en su coche, tapada […]
CAMPODÓNICO DE SÁNCHEZ RAMONA MELBA.- Policía había, sí, creo que 
uno o dos, porque me llevaron a la Primera, todo un día estuve en la Primera, me 
estuvieron interrogando y no me dejaron ir al baño, para nada, me decían que 
me iban a meter en la celda, donde estaban los presos, que no siguiera jorobando 
porque me iban a meter en una celda, porque cuando yo llegué ahí lo veo a mi hijo 
sentado y me fui para abrazarlo y uno de los militares me dio un empujón y me tiró, 
me dice: ‘dónde se cree que está usted’”  (Campodónico, 1.° de septiembre de 2004).
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“legal” o liberadas. Melba Campodónico fue conducida al Regimiento 7 
de Infantería y de allí a otros lugares de reclusión clandestina.42 

De esta declaración que cita la participación de policías, militares y 
civiles, queda claro el carácter de “eslabón” necesario de la Comisaría 
1.a y el rol que esta ocupaba dentro del circuito Camps.43 Pero además, 
este testimonio es particularmente clarificador con respecto al carácter 
clandestino y arbitrario del tiempo en que las personas detenidas desa-
parecidas pasaban secuestradas. Un hecho raro: a la señora Campodó-
nico luego de su liberación, le entregan un certificado en el cual consta 
su detención.44 Allí no figuran ni el tiempo pasado en la comisaría de 
Florencio Varela ni la totalidad de los días realmente vividos como se-
cuestrada en el Regimiento 7 ni luego en otros tres centros clandestinos 

42	 Así lo expresa en su declaración testimonial: “CAMPODÓNICO DE SÁNCHEZ 
RAMONA MELBA.- […] en el coche me metieron atrás, se hicieron acostar, es-
posada, me taparon con la frazada, así que yo no sé por donde, yo me acuerdo que 
cuando me bajaron, yo me iba a levantar la frazada y así como tratan, como tra-
taban ellos, me dieron un empujón, me taparon bien, me dijo no mire por ningún 
lado, pero yo en el momento que hice así, vi que salían chicos de la escuela, que se 
ve que se iban a la escuela nocturna y era un Cuartel... 
DR. SCHIFFRIN.- Un Cuartel donde está? 
CAMPODÓNICO DE SÁNCHEZ RAMONA MELBA.- Eran militares... Bueno, 
me llevaron, me acostaron en la cama, me esposaron así con las dos manos por, por 
el respaldo de la cama y las piernas también engrillado con, al respaldo de la cama... 
DR. SCHIFFRIN.- Y ese Cuartel podría ser el antiguo Regimiento 7?
CAMPODÓNICO DE SÁNCHEZ RAMONA MELBA.- Puede ser el Regimiento 
7…” (Campodónico, 1.° de septiembre de 2004).

43	 El general Ramón Camps fue Jefe de la Policía de la provincia de Buenos Aires y en 
1977 pasó a dirigir la Policía Federal Argentina. Tuvo bajo su mando el accionar 
criminal de varios centros de detención (denominados por eso “circuito Camps”) 
y fue condenado en varias oportunidades por su responsabilidad criminal en la 
desaparición de personas y en el secuestro y torturas de quienes sobrevivieron.

44	 Es probable que el Regimiento 7 de Infantería haya realizado estas constancias en 
otros casos, ya que Jacobo Tiffemberg, otro sobreviviente de Varela, dio a conocer 
a los medios locales un certificado de iguales características. 
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(probablemente la sede central del Cuerpo de Infantería de la Policía de 
la Provincia de Buenos Aires, ubicado en la calle 1 entre 59 y 60, la Briga-
da Femenina de La Plata y “La Cacha”). Esta documentación inhabitual 
señala la discrecionalidad y la impunidad con la cual se manejaban las 
fuerzas represivas.45 

El caso de Campodónico no es el único que pone en evidencia las 
actividades de la Comisaría 1.a . En el Juicio de la Verdad de La Plata un 
sobreviviente, B.L.S.,46 recuerda que fue llevado a esa comisaría, que lo 

tiraron al piso y comenzaron a pegarle con las botas. Luego, lo conduje-

45	  “DR. SCHIFFRIN.- Evidentemente usted es una persona que fue secuestrada y 
después fue liberada, el aspecto que llama la atención es que hay un certificado que 
está a fojas, ya no las puedo leer, 668 en que dice, está firmado por una autoridad 
militar cuyo nombre no ponen, Área Operacional 113 que era la de aquí y que 
dice ‘que se deja constancia que RAMONA MELBA CAMPODÓNICO, pone su 
Documento, permaneció detenida a disposición de las autoridades militares del 
día 06 de abril hasta el día 11 de mayo a las 13:00 hs. de 1976, el causante ha sido 
dejado en libertad por no estar en curso en actividades ilegales’. Tiene un sello del 
Regimiento 07 de Infantería. 
[…] Me perdí un poco ahora con el tema este... en el momento que a usted la arrestan 
o secuestran dentro de su casa, coincide con el 6 de abril que está en el certificado?
CAMPODÓNICO DE SÁNCHEZ RAMONA MELBA.- No, no, a mí me detuvie-
ron el 5 de abril […]
[…] DR. REBOREDO.- ...ahora, cuando a usted la dejan libre y le dan este certifi-
cado, usted lo leyó ese certificado?
CAMPÓDONICO DE SÁNCHEZ RAMONA MELBA.- Leí... pero yo no quise dis-
cutirlo, nada, porque yo lo que quería era irme a mi casa, quería saber si mi hijo 
estaba vivo, si mi madre estaba viva, yo no sabía nada de ellos” (Campodónico, 1.° 
de septiembre de 2004).

46	 Hemos decidido citar los nombres completos de las desaparecidas y los desapareci-
dos y de quienes sobrevivieron, así como de  familiares que han dado su testimonio 
judicial y este testimonio se ha vuelto público al ser retomados y difundidos en 
artículos, libros o sitios internet. Generalmente, quienes atestiguan son conocidos 
localmente. Hemos preferido utilizar las iniciales cuando estos testimonios no han 
tenido una difusión importante y quienes dan testimonio no son necesariamente 
activistas reconocidos en la ciudad. 
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ron a otra habitación y a las dos de la mañana lo trasladaron a un centro 
clandestino en el baúl de un auto modelo Falcón o Torino. L.A.N. tes-
timonia haber pasado en la Comisaría 1.a su primera noche de secues-
trado. El testimonio de Jacobo Yaco Tiffemberg subraya que también 
fue llevado a la comisaría de Varela y luego conducido a la sede central 
del Cuerpo de Infantería de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, 
situada en La Plata. Por último, el testimonio de Domingo Faustino 
Jiménez ante la Cámara Federal de Apelaciones de La Plata del 8 de sep-
tiembre de 2004 interroga sobre la responsabilidad de los funcionarios 
de la época cuando afirma que su hijo de 18 años, Domingo Orlando 
Jiménez, quien tenía la intención de ingresar a la Policía Federal “fue a 
buscar un certificado de buena conducta a la Comisaría de Varela y no 
volvió más” (párr. 42). Domingo sigue desaparecido.

La Comisaría 1.a de Florencio Varela es también señalada como un 
centro clandestino de desaparición (CCD) de la provincia de Buenos 
Aires en el Registro Único de la Verdad (Ley N° 12498).47 En cuanto 
a la identificación de este lugar por los varelenses, el 27 de marzo de 
2009 en el marco de la jornada anual de actividades por el aniversario 
del último golpe de Estado cívico-militar que realiza la Comisión por 
la Memoria, la Verdad y la Justicia de Florencio Varela (CMVyJ-FV), 
esta asociación colocó una placa recordatoria del lugar, que se encuen-
tra ubicada a la entrada del inmueble policial. Este edifico tiene además 
una placa que menciona el asesinato de Andrea Vieira ocurrido el 22 de 
mayo de 2002. Ella fue detenida y golpeada brutalmente en esas depen-
dencias y falleció en el hospital una semana más tarde como consecuen-
cia de las lesiones ocasionadas cuando estaba bajo la responsabilidad de 
los funcionarios policiales.

47	 Tal como aparece en el Mapa de la Memoria, ver https://sdh.mjus.gba.gob.
ar/ArchivoProvincial/tablas/index.php?partido=39 (Archivo Provincial de 
la Memoria, s.f.)
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Figura 29 

Colocación de la placa a la Comisaría 1.ª 

Nota. Archivo de la CMVyJ-FV (2009) [Fotografía].

Figura 30

Reproducción de la placa de la Comisaría 1.ª

Nota. Adaptado de Britez, R. y Denza, N.(2012) [Fotografía],  
en Los pibes del Santa, Universidad Nacional de Quilmes.
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2. Identificación y recuperación de las listas de 
desaparecidos y desaparecidas de Florencio Varela

La identificación de las desaparecidas y los desaparecidos locales no 
es un hecho simple. En primer lugar, es necesario definir quiénes pue-
den considerarse como ausentes en Florencio Varela: quienes nacieron 
en la ciudad y provienen de familias varelenses, quienes vivieron un 
tiempo allí y se fueron, quienes estaban viviendo en Varela cuando se 
produjo el secuestro, quienes eran militantes o trabajadoras o traba-
jadores de la ciudad, quienes fueron detenidas o detenidos y pasaron 
por la Comisaría 1.a para ser llevados a otro lugar. Cada una de estas 
opciones nos habla de un modo de ser varelense y de una relación de-
terminada con la localidad: quien nace en la ciudad lleva consigo sus 
raíces; quien la eligió para vivir, construyó su presente en el territorio.

Otra variable importante es el reconocimiento que la persona deteni-
da desaparecida tiene en grupos locales o nacionales. Por ejemplo, los 
desaparecidos Carlos Horacio Gushiken y Julio Gushiken son recorda-
dos por varelenses y por sus orígenes japoneses. Ambos vivían en Flo-
rencio Varela, habían cursado en el colegio Santa Lucía y eran militantes 
del Partido Comunista Marxista Leninista (PCML). Sus cuerpos fueron 
encontrados y recuperados respectivamente en 2004 y 2015. No había 
lazo directo de parentesco entre ellos, pero ambas familias comparten 
las mismas tradiciones como, por ejemplo, honrar a sus difuntos con la 
misa de los muertos que tiene lugar a los 49 días de la defunción, que 
marca el final del período de luto y, con él, de la estadía del alma del fa-
llecido en la tierra. Así, al recuperar los cuerpos de sus hijos desapareci-
dos, las dos familias realizaron misas por sus seres queridos y eligieron 
hacerlo en la ciudad: por Carlos, en el Club de la Asociación Japonesa 
de Varela y, por Julio, en la Parroquia San Juan Bautista. Esto evidencia, 
por un lado, cómo se entrecruzan las identidades locales y nacionales 
(Carlos Horacio Gushiken y Julio Gushiken son dos de los diecisiete 
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desaparecidos japoneses en la Argentina) y, por otro, cómo ciertas per-
sonas detenidas desaparecidas llegan a ser más conocidas socialmente 
que otras. Un caso similar, pero en el cual se entrecruzan identidades 
locales y políticas partidarias, es el de Enrique Néstor “Quito” Ardeti 
Molaro, al que, como veremos más adelante, le es destinado un lugar de 
memoria de la ciudad. Nacido en Gualeguaychú, Entre Ríos, y detenido 
desaparecido en Florencio Varela, zona de su lugar de trabajo, Ardeti 
fue miembro de la Resistencia Peronista, de la Confederación General 
del Trabajo de los Argentinos (CGTA) y de la Dirección Nacional de las 
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP). 

Por último, en la reminiscencia local también es importante la pre-
sencia de familiares que activen la memoria en la zona. A modo de 
ejemplo, podemos citar el caso de Francisco Bartucci, a quien su fami-
lia, particularmente su hermano y sus hermanas,48 buscaron desde el 
momento mismo del secuestro y continúan al día de hoy reclamando 
por su desaparición. La persona ausente, no olvidemos, es siempre una 
presencia trasladada al espacio público por quienes lo sobreviven.

Igualmente, es importante recalcar que con el tiempo y la evolución 
de los juicios que clarifican y establecen las responsabilidades de los 
ejecutores de los crímenes enmarcados en el terrorismo de Estado, van 

48	 En la entrevista que la autora realizara a Nélida Bartucci junto a otros miembros 
de la CMVyJ-FV el 3 de marzo de 2021, la hermana del desaparecido narró gene-
rosamente su historia incorporando “su desaparecido” en el marco de una acción 
de reivindicación global que abarca desde la denuncia de la desaparición hasta el 
pedido de justicia y de condena para los desaparecedores. En esta ocasión, también 
se pudo observar que –como es el caso de gran cantidad de hermanas entrevistadas 
y hermanos entrevistados anteriormente–, el lugar del hermano que sobrevive al 
ausente es difícil de asumir públicamente y no necesariamente todos los miembros 
de una familia toman las mismas decisiones ni están presente de igual forma en el 
espacio público. En las ciudades pequeñas y medianas, esto se visualiza más clara-
mente y explica por qué algunos desaparecidos son más conocidos que otros.
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apareciendo personas que no se manifestaron antes y que en su relato 
aportan nuevos datos o permiten asociar informaciones que antes no 
podían ser relacionadas. Por ejemplo, en 1982, una exiliada, exemplea-
da del Registro Provincial de las Personas de La Plata denuncia ante 
Amnistía Internacional la presencia de más de 20 cuerpos enterrados 
como NN (nomen nescio, del latín, literalmente significa “desconozco el 
nombre”) en Florencio Varela al igual que en otras ciudades de la pro-
vincia. Al inicio de la democracia, esta denuncia fue refutada por las au-
toridades locales pero, sin embargo, años más tarde, la labor del Equipo 
Argentino de Antropología Forense y las investigaciones judiciales por 
causas de lesa humanidad fueron esclareciendo lo sucedido con muchos 
de estos entierros ilegales y sin identificar en la provincia. Por todo lo di-
cho, no es sorprendente que la primera lista de desaparecidas y desapa-
recidos de Florencio Varela contara con solamente veintitrés nombres.49

En 2004, una de las primeras actividades de la recién formada CM-
VyJ-FV fue dar a conocer una nueva lista, pero es recién en 2005 que el 
Centro Angelelli y la propia Comisión, editan el libro Los que no están 
(Pacheco y Carrera, 2005). Allí, el número de semblanzas de desapare-
cidas y desaparecidos se eleva a 48 y –algo excepcional en este tipo de 
material de difusión que marca claramente el rasgo local memorial– 
también se retrata la figura de tres sobrevivientes, vivos en el momento 
de la edición y publicación.

Transcurridos más de quince años de esta publicación, la difusión de 
la lista de desaparecidas y desaparecidos se ha generalizado. Y el núme-
ro censado ha ido aumentando como se puede ver en la Ordenanza N° 
5308/08, en la cual ya se habla de “un registro de 85 personas de Flo-

49	 Esta información surge de la entrevista ya citada a los miembros de la CVMyJ-FV. 
Desconocemos si la Comisión de Familiares u otras organizaciones han construido 
listas similares. 
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rencio Varela que junto a sus familia y compañeros han sufrido actos 
aberrantes” (folio 367). En la actualidad, esta información condensa-
da en una lista, está disponible para todos los habitantes de la ciudad. 
Cualquier interesado puede ingresar a la página web de la Municipali-
dad y en la solapa “Biblioteca de la Memoria”, encontrar el documento 
“Violación a los derechos Humanos en Florencio Varela”, publicado por 
la Dirección de Derechos Humanos.50 Este documento que compila los 
nombres y los principales datos de las personas detenidas desaparecidas 
de la ciudad, consta de 95 nombres y cita las múltiples fuentes que per-
mitieron reagrupar todos los casos que allí se encuentran.

3. Desaparecidas y desaparecidos: memorias  
y huellas memoriales 

La definición de marcas o huellas memoriales territoriales, de lugar 
de memoria si tomamos la terminología ya célebre del historiador fran-
cés Nora (1984), nos lleva del objeto material, continente de las memo-
rias colectivas, a la representación abstracta y material de aquello que 
queremos significar, en este caso, las personas desaparecidas. Un lugar 
de memoria o una marcha son tajos geográficamente situados, pero no 
necesariamente en la piedra. Un símbolo, como el pañuelo blanco de las 
Madres, un acto que se repite como las conmemoraciones por una des-
aparición o por una masacre particular, una manifestación que queda 
en el recuerdo como ocurrió con repudio masivo al indulto, al “2x1” o 
la marcha del 24 de marzo de 1996, son lugares de memoria del mismo 
tipo que placas, monumentos y archivos. Más aún, la institucionaliza-
ción de las marcas en el territorio local puede –y generalmente es así–, 
ir acompañada de movilizaciones vecinales y regionales. 

50	 Disponible en http://biblioteca.varela.gov.ar/notasImagenes/LISTADO%20DE%20
DESAPARECIDOS%20(Varela).pdf (Ñáñez, s.f.).
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Quien se reconozca como parte de una comunidad, revive en sus re-
cuerdos experiencias que simultáneamente provienen de registros muy 
diferentes. Nuevamente, lo nacional y lo local se alimentan mutua-
mente y en muchas ocasiones se ligan hasta confundirse. En Florencio 
Varela, las marcas y señalizaciones son numerosas. Mucho más de lo 
que pueda pensarse. Más allá de la mirada específica que los actores 
territoriales tienen sobre sus propias acciones y en consecuencia sobre 
las acciones de los otros actores con los cuales compiten por imponer 
una memoria determinada como “la memoria” de Florencio Varela, lo 
que se observa es que el conjunto de activistas memoriales varelenses 
ha producido un sinnúmero de huellas que se extienden desde el centro 
de la ciudad hasta los barrios. 

Para la familia, las organizaciones sociales, quienes militan en una 
agrupación política y el gobierno local, el 24 de marzo, aniversario del 
golpe de Estado cívico-militar, es una fecha importante de conmemora-
ción y probablemente esta semana del calendario sea la más rica en acti-
vidades de todo el año. Las actividades del 24 son también aquellas que 
gozan de una “vitrina” mayor y, por ende, forman la base del recuerdo 
colectivo de la zona. Dentro de ese marco, se realizan generalmente 
acciones que, pasado el momento, quedan luego relegadas en lugares 
recónditos de la memoria colectiva. Así, prácticas e intervenciones que 
han ido depositando señales en la ciudad, aunque imprescindibles al 
crecimiento democrático, todavía no forman parte del registro cons-
ciente de la población. Si preguntamos a la ciudadanía varelense si sa-
ben dónde hay una placa de tal o tal desaparecido, probablemente la res-
puesta sea solo aproximada. Incluso, como lo anticipamos al comienzo 
del capítulo e insistimos ahora, lugares concurridos o monumentos a 
la vista de todos, han perdido el mensaje originario. En las próximas 
páginas volveremos sobre algunas de estas acciones colectivas que han 
ido configurando el espacio memorial de Florencio Varela. 
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3.1. Mural en el Instituto Santa Lucía y placas en las escuelas: 
marcas territoriales colectivas de familiares de las víctimas y 
de organizaciones de la sociedad civil

La Escuela de Enseñanza Técnica N° 1, la ex-Escuela Nacional de 
Comercio (actualmente escuela de Enseñanza Media N° 7), el Instituto 
Nuestra Señora del Sagrado Corazón y el Instituto San Juan Bautista, 
entre otras, cuentan con personas desaparecidas entre sus estudiantes, 
pero, sin lugar a dudas, el Instituto Santa Lucía tiene el triste récord de 
ser la institución con mayor número de ausentes. Diez jóvenes del Santa 
Lucía fueron secuestrados y desaparecieron. Son: Teocido Acuña, Da-
niel Demaestri, Carlos Horacio Gushiken, Julio Gushiken, Ángel Iula, 
José Lépore, Silvia Schand, Alejo Zurita, Claudio Zurita y Sergio Zurita. 

Rafael Britez y Néstor Denza (2012) señalan en Los pibes del Santa, 
que el rector fundador del Instituto Santa Lucía, Modesto “Tino” Ro-
dríguez estuvo comprometido públicamente con la dictadura y ya en 
democracia fue sostén del represor ex-Jefe de las Juntas Militares, el 
teniente Jorge Rafael Videla, quien, recordamos, falleció condenado y 
preso por ser uno de los mayores responsables de la comisión de críme-
nes de lesa humanidad durante la dictadura que lo tuvo al frente. Esta 
situación que denuncian los autores tal vez pueda explicar las dificulta-
des que posteriormente tuvieron la familia de las personas desapareci-
das y la CMVyJ-FV para lograr que el Instituto les permitiera realizar 
una conmemoración perdurable a las víctimas. Tal vez, la institución 
tuviera además otras razones para negarse. Lo cierto es que –aun de-
pendiendo de la Diócesis de Quilmes, que tuvo como primer Obispo 
al recordado Jorge Novak,51 cofundador del Movimiento Ecuménico 
por los Derechos Humanos, cuya trayectoria a favor de las víctimas y 

51	 En marzo de 2021 se colocó una baldosa en su honor en la parroquia San Juan 
Bautista, ubicada en el centro cívico de Florencio Varela.
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su opción preferencial por los pobres es indiscutible–, fue solamente en 
2006, treinta años después de la desaparición de la mayoría de ellos, y 
luego de numerosas tratativas, que pudieron tener un homenaje. 

Figura 31

Reproducción del volante del homenaje en el Instituto Santa Lucía

 

Nota. Adaptado de Ramírez, Y. y Sandoval R. (12 de julio de 2016) [Fotografía], 
Entrevista a Néstor Denza “Los pibes del Santa” Arte y memorias.  

https://arteymemoriaslatinoamericanas.wordpress.com/2016/07/12/377/



176	 CUADERNOS DE INVESTIGACIÓN

El primero de los honores consistió en mencionar sus nombres en 
la jornada escolar del 24 de marzo, Día Nacional de la Memoria por la 
Verdad y la Justicia. El 10 de noviembre del mismo año, en un masivo 
acto que contó con la presencia de los familiares de las personas deteni-
das desaparecidas del Santa Lucía; de la familia de las personas deteni-
das-desaparecidas de Florencio Varela; de Ángela Iula, Madre de Plaza 
de Mayo y del detenido desaparecido Ángel Iula;52 de la CMVyJ-FV y 
de la comunidad educativa y de la vecindad, se inauguró el mural ho-
menaje con las fotos de los nueve desaparecidos y la desaparecida. A 
partir de 2007, reiteradas veces se han realizado marchas por las calles 
de Florencio Varela con destino al Instituto Santa Lucía.

 A instancias de las familias y de la CMVyJ -FV, varias placas recor-
datorias fueron colocadas en otras instituciones educativas. En 2008, la 
Escuela Primaria N.° 11 homenajeó a Mirta Gerelli, exalumna desapa-
recida el 1.° de febrero de 1977, y a los hermanos Sergio, Alejo y Claudio 
Zurita, también exalumnos y cuyas desapariciones tuvieron lugar en 
febrero de 1978, mayo de 1978 y julio de 1979, respectivamente. Un año 
después, fue el turno de que la Escuela Primaria N.° 6 rindiera home-
naje a sus exalumnos. En este caso, se trató de Marta Caro, detenida 
desaparecida el 1.° de mayo de 1976 y Miguel Angel Orieta, detenido 
desaparecido el 5 de febrero de 1977. Ambas instituciones recordaron 
a quienes pasaron por sus aulas, pero que al momento del secuestro ya 
eran jóvenes adultos y, en algunos casos, padres o madres. En 2010, se 
colocó una placa en la Escuela Provincial N.° 1 en honor a la memoria 
de desaparecidas y desaparecidos de la institución. 

52	 Narran Britez y Denza (2012) que en el acto del 20.° aniversario de la institución, 
en 1981, se recordó a quienes fueron abanderados de cada promoción, pero el nom-
bre de Ángel Iula, abanderado en 1974, “desapareció” de la lista que fue leída y su 
nombre fue así omitido. 
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Figura 32

Colocación de una placa de la Escuela Primaria N.° 11 

Nota. Archivo de la CMVyJ (2008) [Fotografía].

3.2. Placas recordatorias colectivas e individuales en espacios 
públicos 

La decisión de colocar una placa recordatoria depende de que se re-
únan simultáneamente un conjunto de condiciones. En Florencio Va-
rela, hay pocas baldosas recordatorias (la mayoría son producto de la 
acción o la colaboración de la Dirección de Derechos Humanos) y las 
placas tienen color local. En otras palabras, territorialmente, no se re-
produjo en menor escala la dinámica de las grandes ciudades en las 
cuales las asociaciones de la sociedad civil, inversamente a Varela, han 
optado mayoritariamente por colocar baldosas en las veredas. Para la 
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CMVyJ-FV, que se ocupó de la gestión y de colocar una gran parte de 
las placas existentes en la ciudad, la elección del material o de la modali-
dad (placas o baldosas) fue antes que nada una decisión pragmática. Así 
lo cuenta Lidia Casquero, integrante de la Comisión: “No fue algo que 
tuvo demasiado reflexión. El único lugar en el que conseguimos que 
hagan placas es en el cementerio” (Comunicación personal, marzo de 
2021).53 Esta paradoja, digna del mejor humor negro, señala los límites 
locales y explica también los materiales elegidos: las placas varelenses 
de la CMVyJ-FV se fijan en las paredes y son de metal, granito “barato” 
o cerámica. 

En cuanto a la elección de lugares públicos donde haya transitado el 
ausente como sitio para realizar la instalación, esta responde a la lógica 
de querer lograr que la mayor cantidad de gente posible vea la placa y 
se pregunte porqué ese nombre está ahí y quién es la persona detrás 
de esa inscripción. Por eso, como vimos antes, se eligen generalmente 
los lugares donde la persona detenida desaparecida estudió o trabajó 
y raramente se privilegian los domicilios particulares. Dice José Luis 
Caligari sobre los lugares que la Comisión eligió para las placas indivi-
duales y colectivas:

Ponerlas en la pared, en el ingreso de una 
escuela en lugares visibles o, en el caso de 
Santa Lucía, que es un mural con las diez fo-
tos y haber luchado muchísimo para que el 
mural no termine en un rincón y que no lo 
vea nadie, sino que sea en el lugar central de 

53	 Este testimonio y los siguientes forman parte de la entrevista colectiva ya citada 
(ver nota 49) que realizara la autora para la escritura de este capítulo con los miem-
bros de la CMVyJ-FV. Las transcripciones son literales, respetan el lenguaje oral y 
la formulación de quienes fueron entrevistados. 
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la escuela, está bueno porque cuando vos en-
trás a la Comisaría primera te encontrás con 
la placa, entrás a la Escuela N.°1, está la placa; 
entrás a la  N.° 11, está la placa; en el Hos-
pital Boccuzzi, está la placa… Uno, si quiere 
mirar, se encuentra ahí con placas que están 
bien conservadas, porque es un buen mate-
rial y significó siempre una actividad pública. 
(Comunicación personal, marzo de 2021)

Otro factor que no es menor, aunque lo parezca, es la distancia del 
lugar elegido con respecto al centro de la ciudad, puesto que general-
mente, como lo señala Caligari, el establecimiento de una nueva pla-
ca va acompañado de una marcha de vecinos. Cuenta Marcela Torres, 
también integrante de la CMVyJ-FV:

Generalmente, las placas las colocamos los 
24 de marzo, hacemos la jornada en la calle 
principal de Varela y hacemos una pequeña 
marcha trasladándonos para el descubri-
miento de la placa, entonces la distancia es 
un factor …entonces a veces nosotros cono-
ciendo la historia de los desaparecidos busca-
mos algún lugar que quede más o menos al-
rededor de este perímetro para poder acceder 
ese día y a veces elegimos lugares alejados y 
los hacemos fuera de la jornada, como el caso 
de la Escuela N.° 5… (Comunicación perso-
nal, marzo de 2021)

En otras ocasiones, la elección del homenaje y del lugar queda en ma-
nos del familiar directo del ausente, como ocurrió con la placa a los 
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desaparecidos Francisco Bartucci y Francisco Ringa, colocada el 27 de 
noviembre de 2007 en la plaza “La Esmeralda”. En este caso, la pre-
sencia de Nélida Bartucci en la CMVyJ-FV fue esencial para decidir la 
acción y elegir el lugar: 

En el caso mío, la plaza no está cerca de la 
calle principal de Varela, entonces era impo-
sible que una jornada del 24 la gente se trasla-
de hasta ahí… entonces se hizo otro día, con 
mucha concurrencia también. Una jornada 
hermosa fue. (Comunicación personal, mar-
zo de 2021)

Hay que destacar, además, que cuando participa el familiar, no solo 
la organización previa tiene otros matices, sino que también el proceso 
general de colocar la placa y de que sea en el lugar deseado tiene con-
secuencias directas en los propios familiares. Cuenta Nélida Bartucci: 

En el caso de mi hermano, pusimos la 
marca en la cancha en la cual jugaba al fút-
bol. Hicimos una volanteada en todo el ba-
rrio con una amiga, vecina y ahí me fui en-
terando de cosas de mi hermano de cuando 
era jovencito, de cuando iba al colegio N.° 
20 que yo no sabía… todos se acordaban de 
mi hermano y habían pasado más de trein-
ta años de esos hechos. Entonces se invitó a 
todo el barrio para que participe de esa in-
auguración. Era en nombre de mi hermano 
y de Francisco Riga, compañero de mi her-
mano desaparecido, pero que también era de 
ahí, del barrio. Se llega así, invitando, viendo 
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cómo llegamos a la gente para que participe, 
como éramos familiares directos y sabíamos 
a quién le íbamos a dedicar una placa. A mí 
me pareció que era el mejor lugar porque mi 
hermano pasó mucho tiempo en ese lugar, 
antes de su militancia hablo… Antes de su 
militancia él tenía un grupo de compañeros 
de colegio que jugaban a la pelota y estaban 
mucho tiempo. Ahí era un lugar de encuen-
tro con sus amigos. Nos pareció que era el lu-
gar más indicado. (Comunicación personal, 
marzo de 2021)

Figura 33

Instalación de la placa en plaza “La Esmeralda” en conmemoración 
de Francisco Bartucci y Francisco Ringa 

 

Nota. Archivo CMVyJ-FV (2007) [Fotografia].
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El testimonio de Nélida es similar al de su compañera en la Comi-
sión, Marcela Torres, quien aportando la visión de la actividad desde el 
ángulo del militante que acompaña al familiar en la acción, nos narra 
cómo, si bien el objetivo es el mismo, hay ciertas diferencias al momen-
to tomar la decisión de una instalación, relacionadas con si están o no 
presentes los allegados de la víctima: 

 Para la familia es significativo. Ahí estaba 
Nelly para tomar esa decisión, pero hay huellas 
en que las familias no forman parte porque no 
hemos tenido contacto. La plaza es un lugar 
de mucho tránsito. Yo también vivía en ese 
mismo barrio y la plaza era como el corazón 
del barrio donde íbamos todos a tomar mate, 
a pasear… pensamos que era un buen lugar, 
que iba a ser visible y muchas personas iban a 
poder conocer la historia de los dos Francis-
cos. (Comunicación personal, marzo de 2021)

Con el transcurso del tiempo y de la misma manera que lo hizo para 
rememorar a Francisco “Pancho” Bartucci secuestrado el 29 de julio de 
1976 y de Francisco Riga, desaparecido el 29 de octubre de 1976, la CM-
VyJ-FV fue colocando otras placas en distintos espacios de Florencio 
Varela. El 26 de marzo de 2011 se honró la memoria de Daniel Demaes-
tri con un recordatorio en la esquina de Monteagudo y Contreras, lugar 
donde fuera secuestrado el 8 de febrero de 1977. En marzo de 2012, se 
homenajeó a Avelino Garay, desaparecido el 14 de septiembre de 1976, 
con una placa en el que fue su domicilio, enfrente de la que hoy es la sede 
de la Dirección de Derechos Humanos de Florencio Varela (DDH-FV). 
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Figura 34 

Placa homenaje a Avelino Garay

 

Nota. Archivo CMVyJ-FV (2012) [Fotografía].

En marzo de 2013, la Comisión colocó una placa en el ex-Hospital 
Nicolás Boccuzzi, en homenaje a la doctora María Susana Lebed, desa-
parecida el 30 de septiembre de 1976. En esta placa, también se honora 
a la enfermera Ramona Melba Campodónico –citada al principio de 
este capítulo como denunciante en los Juicios de la Verdad de La Plata 
que tuvieron lugar a principios del 2000– a pesar del hecho de que esta 
sobreviviera al horror de los campos clandestinos del terrorismo de Es-
tado. Combinar de esta manera el recuerdo de una desaparecida y el 
respeto por quien sobrevivió no es habitual en las marcas territoriales. 
Si bien los homenajes a los sobrevivientes son cada día más comunes 
puesto que gracias a ellos los juicios a los desaparecedores pueden se-
guir realizándose, podríamos decir que reunir en un libro o en una 
placa ambas tipologías de víctimas-actores es un rasgo específico que 
caracteriza a una parte de los activistas memoriales locales y difícil-
mente encontramos paralelos en otras ciudades. Por otra parte, hay 
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que considerar que el caso particular de Campodónico, no se trata de 
cualquier sobreviviente, sino de una de las personas que más datos ha 
podido aportar sobre la represión local y ocupa, por ello, un lugar es-
pecial en la memoria varelense, que trasciende las disputas memoria-
les. En vida, el reconocimiento local a esta figura ha sido muy impor-
tante como lo muestra, por ejemplo, el acto-homenaje que le realizó la 
DDH-FV, el 23 de marzo de 2018 en ocasión de la Décima Vigilia por la 
Memoria, la Verdad y la Justicia. Posteriormente a su fallecimiento, su 
recuerdo sigue estando vigente. 

3.3. Marcas en el Hospital El Cruce: salud y derechos humanos

Los actores memoriales no se constituyen solamente alrededor de mi-
litantes políticos o familiares directos de las víctimas. Desde la dictadu-
ra hasta hoy, pasando por el proceso de recuperación de la democracia, 
artistas han contribuido con su trabajo a mantener vivo el recuerdo de 
quienes desaparecieron, como así también de aquellos que encabezaron 
la resistencia contra las fuerzas represivas. En algunas situaciones la ac-
ción y, en consecuencia, la obra surge de la propia voluntad de quienes 
se dedican al arte y, en otras, es el resultado de la acción conjunta con 
las organizaciones sociales o de las instituciones nacionales o locales. 
Este último es el caso del Hospital “El Cruce” (HEC) de Varela. 

Como antes en distintos lugares del territorio nacional, en 2012 di-
rectivos del HEC (denominado actualmente “Néstor Kirchner”) de-
cidieron organizar el primer concurso de esculturas al aire libre. El 
concurso se denominó “Salud y Derechos Humanos”, en homenaje a 
las trabajadoras y los trabajadores de la salud que desaparecieron en la 
última dictadura cívico-militar. El 12 de septiembre de 2012, en un acto 
que se realizó en las propias instalaciones del centro de salud, la artista 
Nélida Valdés recibió el primer premio del HEC de manos del entonces 
director ejecutivo, hoy Rector de la UNAJ, el doctor Arnaldo Medina.
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Figura 35 

Escultura de Nora Valdés emplazada en el HEC

Nota. Adaptado de Straub, C. (1.° de noviembre de 2017) [Fotografía],  
Diez años del hospital “El Cruce-Néstor Kirchner”, Mi ciudad.  
https://www.miciudadenlinea.com.ar/nota/20171101-10-anos- 

del-hospital-el-cruce-nestor-kirchner

Para Valdés, era fundamental que su obra expresara admiración y 
respeto por las personas que dieron la vida por el otro. En ese sentido, 
en el fundamento de su proyecto la autora explicaba su iniciativa de la 
siguiente manera:

La idea del corte de las formas parte de la S 
de salud, pero partida, quebrantada. Lo lumi-
noso, contenido por las formas rígidas y frías, 
representa a los trabajadores de la salud, que 
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no retroceden ante el peligro, ante la caída, 
nada les hace perder su propio modo de ser. 
En todas las circunstancias permanecieron 
fieles a sí mismos, dando su vida. La since-
ridad hace que se comprenda la situación en 
lo profundo del corazón. Intención honrada 
de prestar ayuda ante el peligro. 

La luz azul no es para iluminar la escul-
tura, es parte de la escultura. Los planos de 
acero nos muestran el intento de aislarlos, de 
desaparecerlos. Y ellos soportaron por la for-
taleza que tuvieron sus convicciones. 

El espíritu, más que lo físico; el espacio y la 
luz, más que la forma. Ojos temerosos giran 
en derredor, rodeando, queriendo entender la 
realidad, esa realidad que se distorsiona ante 
tanto terror y ocultamiento. En estas miradas 
también están las de las madres que enseñan 
a ver con amor, verdad, memoria y justicia. 
Ojos que quieren saber la verdad. Ojos que 
buscan su identidad. Ojos que brotan de la 
tierra y ven que sus sueños se hacen realidad. 
(19 de marzo de 2013: párr. 1-3)
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Figura 36

Proyecto de escultura “Por la Memoria” 

Nota. Adaptado de N. Valdés (2012) [Fotografía], Primer Premio-Hospital El Cruce, 
Nélida Valdés-escultora. https://nelidavaldes.blogspot.com/2013/02/primer-premio-

hospital-el-cruce.html

En cuanto a los materiales con los cuales fue realizada la obra, puede 
leerse en la reseña de la actividad que realizara el servicio de comunica-
ciones del Hospital que la artista eligió particularmente dos materiales 
que contrastan: 

Los planos de acero para representar la 
represión, el odio, la muerte; el intento de 
aislarlos y desaparecerlos por la fuerza. Y las 
imágenes de los ojos, significando la calidez 
humana, el mirar al otro. Esas miradas que 
ven una realidad distorsionada, de terror y 
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ocultamiento, están representadas con las 
imágenes reflejadas en el acero. Las formas 
son de acero inoxidable, con una estructura 
interna de hierro galvanizado. El anclaje es 
subterráneo, soldado a su zapato y cubierto 
con concreto, un metro bajo tierra. (HEC, 
s.f.: párr. 5)

“No tiene base”, explica Valdés, porque la sensación que se quiere 
transmitir es que el monumento “creció allí” (Valdés citada en HEC, 
s.f.: párr. 7) y es parte del lugar. La escultura fue inaugurada el jueves 
21 de marzo del 2013, también en el marco de un acto, esta vez, con 
motivo del Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. En 
esta actividad conmemorativa el doctor Arnaldo Medina, en nombre 
de la dirección del Hospital, recordó el objetivo del concurso y de la 
obra premiada: 

La idea es que esta escultura nos haga dete-
ner y reflexionar a los trabajadores, pacientes 
y vecinos que transitamos por este hospital. 
Para que nos detengamos a reflexionar pen-
sando en todos aquellos que lucharon por 
un país más justo y por la inclusión social 
de todos”. “El monumento es una mirada y 
un compromiso necesario para que la salud 
sea también un elemento transformador de 
la sociedad que incluya mas a los ciudadanos 
y nos permita lograr una patria más libre y 
soberana. Por eso para nosotros la memoria 
es también construir futuro. (Medina citado 
en Valdés, 7 de junio de 2013: párr. 2 )
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En la inauguración, estuvieron presentes las Madres de Plaza de Ma-
yo-Línea Fundadora y madres y familiares de la zona de Florencio Va-
rela, una muestra más de cómo se recuerda colectivamente y de cómo 
las desaparecidas y los desaparecidos pierden su filiación en el hecho de 
que el recuerdo de uno es simultáneamente la memoria del conjunto.

3.4. Anfiteatro Ardeti. Regreso al territorio de los desaparecidos 
y las desaparecidas: acciones y política de memoria de la 
Dirección de Derechos Humanos de la Municipalidad de 
Florencio Varela 

De la misma manera en que las instituciones sociales recuerdan, 
también lo hace el Estado. Pero, en este caso ya no se trata solamente 
de la voluntad de una persona o de una oficina determinada, sino de 
una política de gobierno que convalida al mismo tiempo la existencia, 
por ejemplo, de una Dirección de Derechos Humanos y de la acción 
del funcionario que la representa. Estas políticas son cambiantes y es-
tán relacionadas directamente con las fuerzas políticas que las llevan 
adelante. En los hechos, esto significa que el Estado recuerda junto a 
o a través de la fuerza política que gobierna. A nivel local, evidente-
mente, los límites son porosos y muchas iniciativas que surgen fuera 
de las político-partidarias son tomadas por agentes estatales y llevadas 
adelante con la misma fuerza que las propias. En este caso particular, 
puede constatarse que, en los últimos años, la memoria de todas las per-
sonas detenidas desaparecidas de Florencio Varela es una premisa de 
trabajo tan importante como traer nuevamente al territorio las figuras 
más valiosas del panteón de las fuerzas que hoy gobiernan. El anfiteatro 
“Enrique Néstor Ardeti” es un ejemplo de este último caso y, simultá-
neamente, muestra cómo los acuerdos entre distintas corrientes son po-
sibles cuando se trata de honrar a una persona desaparecida varelense. 
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Luego de un período de tratativas, la gesta del anfiteatro termi-
na el 8 de octubre de 2009 cuando el Honorable Consejo Deliberante 
(HCD) de Florencio Varela, aprueba por unanimidad la Ordenanza N° 
5904/09. Esta ordenanza fija el nombre de “Enrique Néstor Ardeti” al 
anfiteatro ubicado en la avenida Presidente Perón y Almirante Brown, 
es decir, la construcción situada al costado de la vía y a solo unos 300 
metros de la estación de tren de Varela. Una vez aprobada la ordenanza, 
el artista Calixto Saucedo tomó la responsabilidad de realizar un mural 
representativo de la vida de Ardeti. 

El sábado 17 y el domingo 18 de octubre, unos días después de la 
promulgación de la ordenanza, comenzó la construcción del mural. De 
esta actividad, participaron la Asociación de Artistas Independientes 
de Varela (AAIV), encabezada por Saucedo y por la Escuela de Arte 
República de Italia,  Daniel Symcha y Malvina Mayer. También colabo-
raron Carlos Carballo, hermano de un detenido desaparecido, y Liliana 
Giammarino y Guillermo Ñáñez, ambos de la Dirección de Derechos 
Humanos. Este mural participativo no entró en la memoria colectiva de 
la ciudad más que por el relato de quienes participaron y por el registro 
del periodista del diario local Varela en Red, Roberto Tobares, quien se 
encontraba presente durante el desarrollo de la obra.54 ¿Por qué sucedió 
esto? El motivo es simple: el lunes 19 de octubre, una cuadrilla de lim-
pieza tapó el mural con pintura blanca. En otras palabras, en una lucha 
desigual, las políticas de memoria del gobierno local fueron simplemen-
te superadas por las políticas de limpieza de la propia municipalidad. 

54	 Las fotos de Tobares terminaron siendo prácticamente las únicas, dado que, en el 
regreso de la actividad hacia su casa, un ladrón le robó la cámara de fotos al repre-
sentante municipal que había fotografiado paso a paso toda la ejecución del mural.
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Figura 37

Inauguración del anfiteatro Ardeti 

Nota. Archivo DDH-FV (2009) [Fotografía], Municipalidad de Florencio Varela.

  
Figura 38

Placa del anfiteatro Ardeti 

Nota. Archivo DDH-FV (2009) [Fotografía], Municipalidad de Florencio Varela.
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A pesar de lo ocurrido, el 24 de ese mismo mes se renombró el anfi-
teatro. Y aunque faltó el mural, el homenaje a Néstor Ardeti se concretó 
a través de la exposición de gigantografías. Estas fueron realizadas a 
partir de las fotos que se habían tomado mientras se llevó a cabo el 
trabajo de artistas. En el acto “bautismal” estuvieron presentes las fuer-
zas políticas y sociales de Varela, comenzando por el doctor Andrés 
Watson en representación del intendente, la esposa del desaparecido, 
Consuelo Orellano de Ardeti, su familia y el ex detenido desaparecido, 
fallecido en 2020, Víctor Basterra. 

Figura 39 

Anfiteatro Ardeti

 

Nota. Archivo DDH-FV (s.f.) [Fotografía], Municipalidad de Florencio Varela.
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La presencia de Víctor Basterra ese día no fue una presencia más. 
Basterra y Ardeti no solo compartieron la militancia, sino que fueron 
secuestrados, junto a muchos otros en las mismas condiciones, lleva-
dos y detenidos ilegalmente en el Casino de Oficiales de la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ESMA), el centro clandestino más importan-
te de la Capital Federal devenido internacionalmente emblema de lo 
inhumano. Enrique “El Gordo” Ardeti fue secuestrado el 6 de agosto 
de 1979 de su local de electricidad de avenida Vázquez 375, Florencio 
Varela, por un grupo de tareas de la ESMA. El local, que pertenecía 
a Ardeti y a Raimundo Villaflor, miembros ambos de la última con-
ducción de las Fuerzas Armadas Peronistas y del Peronismo de Base 
(FAP-PB), luego del secuestro de ambos dueños, fue apropiado por las 
fuerzas represivas, al igual que un auto de propiedad de Ardeti. Bas-
terra vio llegar a Ardeti a la ESMA pero, por sobre todo, fue testigo de 
su desaparición y desde 1985 así lo testimonió en todos los juicios a los 
cuales fue llamado a declarar.55

55	 Así aparece en su testimonio: “Dr. LEDESMA: ¿Los cambios en la conducción de 
los grupos de tareas, implicaron algún cambio de procedimiento, o se mantuvo 
más o menos el mismo régimen?

BASTERRA: En marzo del ‘80 cuando se retiran las llamadas, yo la llamaría la 
administración ABDALA, que ingresa esta persona el capitán Horacio, se endurece 
todo, se cortan a los que tenían salida, se cortan las salidas, un grupo de secues-
trados que había, que estaba dentro del llamado proceso de recuperación, el grupo 
integrado por ARDETTI, Josefina VILLAFLOR, Elsa MARTÍNEZ, José HAZAN 
y Pablo LEPISCOPO que habían, estaban interesados en una parte que se llamaba 
Pecera, donde se hacían distintas tareas obligadamente, vuelven nuevamente a Ca-
pucha, o sea, son sacados de ese proceso de recuperación y son sometidos al rigor 
de Capucha. Y más o menos entre el 20 y el 30 de marzo, toda la parte que estaba 
en Capucha, todo el grupo de secuestrados de compañeros de secuestrados que 
estaban en Capucha, desaparece. O sea no se sabe más nada de ellos” (Basterra, 
1985, párr. 238 y 239). 
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Solía decir Basterra que este mandato de recordar, decir, denunciar, 
estar en cada uno de los momentos en los cuales su testimonio fuera ne-
cesario, era una obligación que le provenía del mismo Néstor Ardeti.56 

Basterra fue la prueba viviente del horror y del destino final del que 
fuera llamado “grupo Villaflor”. Hoy, en el seno del anfiteatro, las chi-
cas y los chicos juegan, mientras que artistas callejeros llenan el espacio 
con su arte. Y a diferencia del sobreviviente, el ciudadano varelense que 
ocupa y aprovecha ese espacio, es factible que no sepa que ese lugar de 
vida lleva el nombre de un desaparecido. 

3.5. Paseo por la memoria

Si observamos cómo ha sido la evolución de los sitios dedicados a 
evocar las víctimas del terrorismo de Estado en un gran número de 
ciudades y, particularmente, en las grandes capitales del país, pode-
mos afirmar que el medio privilegiado de los gobiernos locales para 
incitar al recuerdo colectivo ha sido elegir un espacio verde, abierto, 
apreciado por la sociedad y designarlo como lugar de la memoria. Es-
tos espacios son lugares que generalmente se disfrutan en familia. De 
esta manera, la política de gobierno se apoya en la acción educativa de 
las personas a cargo de niñas y niños, así como otras personas adultas 

56	 Compañeros fuera y dentro del infierno, cuando a Víctor Basterra le tocó cumplir 
años en el encierro clandestino, su amigo le hizo llegar una esquela en la cual se 
podía leer: 

Levanto esta copa de vino, amigo/ vino del bueno y bien fresco/ como esta 
amistad que hoy se construye./ Brindo por vos y por mí/ por nosotros/ y por 
todos/ habitantes del silencio, de la espera/ de la eternidad del tiempo/ y brin-
do por un próximo amanecer/ de colores nuevos, de renovada ternura/ de ale-
grías inagotables/ y extiendo mis brazos, para/ confundirme con vos en este 
abrazo imaginario. (Delmonte, s.f.)

Poco después, recordando esa misma amistad, Ardeti le dijo: “Negro, si salís vivo 
de esta, que no se las lleven de arriba” (Delmonte, s.f.).
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que tendrán que explicar a la juventud el significado de las marcas 
visibles en estos lugares. 

El espacio para la memoria del municipio de Florencio Varela es un 
lugar que ha ido tomando distintas formas y denominaciones según el 
tiempo. En sus orígenes, en la zona donde se iría a asentar el Paseo de la 
Memoria, es decir, el bulevar de la avenida San Martín, se caracterizaba 
por la sola presencia de una cruz y una estatua de la Virgen de Luján, 
acompañada de un pequeño cartel con la leyenda: “Bienvenidos a F. Va-
rela”. La función de estos símbolos religiosos era recibir a los pasantes 
y visitantes del municipio. Más tarde en la rotonda de la Curva de Be-
rraymundo (muy cerca del emplazamiento de la estatua), sitio anclado 
en la historia varelense, se creó, por la ordenanza N° 4833/07 la llamada 
“Plazoleta de la Memoria”: 

Que, el presente proyecto alienta a confor-
mar un espacio físico para mantener siempre 
en la memoria a los vecinos desaparecidos en 
esa oportunidad; y que en dicho lugar poda-
mos recordar la trayectoria de vida de cada 
uno de ellos y tomarlos como ejemplo ya que 
ofrendaron su vida en pos de lograr una so-
ciedad más justa y solidaria.

Que, subrayar la memoria como territorio 
del encuentro, por sobre su carácter conflic-
tivo, significa abrir la mano y estar dispuesto 
a oír; es renovar el compromiso de construir 
democracia, de sanar heridas, de celebrar la 
capacidad de transformar el dolor en belleza, 
poesía y actos concretos de solidaridad.
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Que, es por ello que proponemos la impo-
sición del nombre de “Plazoleta de la Memo-
ria” al espacio público situado en la conocida 
“Curva de Berrayrnundo” de este Distrito; 
dado que los nombres que allí se perpetuarán 
servirán como piedras fundamentales para 
fortalecer la democracia. (2007: foja 11)

Ubicada en la intersección de las avenidas San Martín e Hipólito Yri-
goyen, como puede leerse en la cita precedente, los miembros del HCD 
habían previsto que en la plazoleta fuera colocada una placa con la ins-
cripción de las personas desaparecidas de la localidad. Sin embargo, 
esta intención no fue respetada y en su lugar, en marzo de 2007, se plan-
taron árboles, tradición que encuentra su origen en la acción de ciertas 
organizaciones de derechos humanos, como es el caso de las Abuelas 
de Plaza de Mayo. El lugar fue transformado y esos árboles fueron pos-
teriormente removidos por decisión municipal. Una decisión que hizo 
caso omiso del símbolo que estos representaban. El sitio modificado dio 
lugar a un largo paseo para transeúntes y ciclistas, en el cual se instala-
ron también bancos y juegos. 

En 2008, luego de que se creara la DDH-FV, surge la iniciativa –pre-
cisamente en esta área–, de retransformar ese espacio y convertirlo en 
un paseo de la memoria. En septiembre de ese año, el HCD de Floren-
cio Varela promulga una nueva ordenanza, la cual determina que se le 
imponga “el nombre de Paseo de la Memoria al espacio público situa-
do sobre la Avda. San Martín (Boulevard) desde Presidente Illía hasta 
Avda. Hipólito Yrigoyen de este distrito, incluyendo en dicho espacio a 
la Plazoleta de la Memoria” (Ordenanza N° 5308/08). El objetivo de este 
paseo temático, dicen los concejales, es que:
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Los vecinos y visitantes del Distrito pue-
dan conocer, ejercitar y reconstruir la me-
moria colectiva, relacionada con los hechos 
acontecidos vinculados a la represión ilegal 
de la última dictadura militar para contri-
buir a los procesos de transmisión, reflexión 
y educación en relación al terrorismo de Es-
tado. (2008: foja 367)

Finalmente, dos años más tarde, el 16 de septiembre de 2010, se co-
locaron las baldosas con el nombre de las personas desaparecidas va-
relenses y la fecha de sus desapariciones. Esta actividad se realizó en el 
marco de un acto-homenaje en el cual coexistieron familiares y orga-
nizaciones políticas. Si asociamos la primera y la segunda ordenanza 
municipal, queda claro que se tardó bastante hasta lograr inscribir el 
recuerdo en la tierra de Florencio Varela. A esto se le suma que el paso 
del tiempo no dejó indemnes estas huellas. Ya sea por los materiales ele-
gidos como por las acción malintencionada de a quienes este recuerdo 
los importuna,57 las marcas se fueron degradando y los nombres bo-
rrando y desapareciendo nuevamente. Esto obligó a que las baldosas 
fueran reinstaladas dos veces: la primera el 24 de marzo de 2016. Ese 
día, distintas organizaciones políticas y sociales marcharon por avenida 
San Martín y colocaron nuevamente las placas con los nombres de las 
personas ausentes. La segunda fue el 24 de marzo de 2018 y en esta oca-
sión la reinstalación estuvo a cargo del Consejo del Partido Justicialista 
de la ciudad. 

57	 En 2014, la DDH-FV denunció en los diarios locales el “vandalismo” operado con-
tra las baldosas.
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Figura 40
Primera colocación de placas recordatorias del Paseo de la Memoria 
 
 
 
 
 
 

Nota. Así lucían las placas en el día de su primera inauguración. Adaptado de Ñáñez, 
G. (2010) [Fotografía].

Ese mismo año, la principal obra de infraestructura de transporte 
público del Gobierno nacional de Mauricio Macri llegó a la ciudad y, en 
julio de 2018, el Paseo de la Memoria comenzó a desvanecerse para de-
jar lugar al Metrobús de Florencio Varela. El Metrobús fue inaugurado 
el 25 de septiembre de 2019.

A pesar de los profundos cambios territoriales, un año y medio más 
tarde, y todavía en situación de pandemia, los nombres de las personas 
desaparecidas volvieron a encontrar su lugar en el Paseo de la Memoria 
o en lo que quedaba de él. Esta vez no se trata de nuevas placas, sino de 
una obra artística inaugurada el 23 de marzo de 2021 en el marco de 
las actividades conmemorativas del Día por la Memoria, la Verdad y la 
Justicia. Así lo narran desde la DDH-FV: 



POSTALES VARELENSES: IDENTIDADES, PATRIMONIOS Y CONMEMORACIONES         199

El 23 de marzo se instaló un monumento 
y señalización consistente en tres paneles de 
fibrocemento de 8 mm de 1 m x 0,60 m donde 
se aplicó la técnica de mosaiquismo (vitrofu-
sión) con los nombres y apellidos de los dete-
nidos-desaparecidos de Florencio Varela or-
denados por fecha de desaparición. La obra es 
producto del colectivo “30 Mil pañuelos por 
la memoria” y participaron Amalia Cozzi, 
Nelly Álvarez, Adriana Robledo, Sandra Me-
choso y Marcela Sanmartino quienes dona-
ron la creatividad y la mano de obra (Ñáñez, 
comunicación personal, marzo de 2021). 

Figura 41 

Paseo de la Memoria

Nota. Placa homenaje a los desaparecidos en el Paseo.  
Adaptado de Amati, M. (2020) [Fotografía].
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Figura 42

Detalle del monumento con los nombres de los desaparecidos 
varelenses en el Paseo de la Memoria

Nota. Adaptado de Ñáñez, G. (2021) [Fotografía].

El colectivo “30 Mil pañuelos por la memoria” surgió: 

El 24 de marzo de 2018 con el objetivo de no olvidar el genocidio y 
la pérdida de todo derecho humano durante la dictadura cívico-militar 
de los años 70 y principios de los 80, y en homenaje a los 30.000 deteni-
dos-desaparecidos, recordando sus ideales y su vida activa, y a la lucha 
continua de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. (Ñáñez, comuni-
cación personal, marzo de 2021)

En la misma dirección, estos activistas memoriales reivindican en 
su nombre el pañuelo porque para estos artistas, “el pañuelo blanco de 
las Madres y Abuelas es símbolo de lucha, memoria, verdad y justicia” 
(Ñáñez, comunicación personal, marzo de 2021).
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3.6. Marcas en la Universidad Nacional Arturo Jauretche

“Hacer memoria consiste en resignificar y reinterpretar los sentidos 
del pasado” (UNAJ, 18 de abril de 2013), con estas palabras se inicia el 
blog Los tejidos de la memoria, realizado por los alumnos de la UNAJ 
en 2013. El blog resume y pone a disposición del público las actividades 
que, en ocasión de la conmemoración del 24 de marzo (Día Nacional de 
la Memoria por la Verdad y la Justicia) y del 2 de abril (Día del Veterano 
y de los Caídos en la Guerra de Malvinas), se llevaron adelante ese año 
en el seno de la Universidad. Estas acciones son corrientes. En la UNAJ, 
constantemente el pasado vuelve para ser reinterpretado y esto no es 
nada extraordinario para una “casa del saber”. Lo interesante aquí es 
que cada acto memorial toma el tono de Florencio Varela y se propone 
llegar a la comunidad local. Sin embargo, un gran número de iniciati-
vas son desconocidas. El deseo de rememorar “con las puertas abiertas”, 
en los hechos termina siendo una suma de recuerdos que se escapan por 
hendiduras, fuga de luces que llaman la atención a la ciudad, pero que, 
generalmente, no se extiende más allá de la comunidad universitaria. 
En consecuencia, y muy especialmente por el carácter mayoritariamen-
te performativo de las marcas trazadas en la UNAJ, es difícil recons-
truir la secuencia temporal de recordaciones cuyo eje han sido las per-
sonas desaparecidas de Varela. Las jornadas participativas de 2013, or-
ganizadas por el Centro de Política y Territorio, docentes de la materia 
Prácticas Culturales y agrupaciones estudiantiles de la UNAJ, son una 
excepción en la materia, ya que dejaron una huella perenne al quedar 
retratadas en el blog. Otro aspecto, no menor, es que el recuerdo, en este 
caso, se centró en partes iguales en las personas ausentes y presentes. 
Así, dos de las actividades principales de esas jornadas consistieron en 
una intervención textil a partir de la cual se recrearon las memorias de 
las presentes ligando lanas, telas y papeles y en una actividad cuyo dis-
positivo eran fotos que ligaban al actor que recuerda y el objetivo de su 
recuerdo. Puede leerse en la convocatoria llamando a participar: 
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La propuesta consiste en elegir un cartel 
con palabras significativas de las conmemo-
raciones, sacarse una foto digital, imprimirla 
y colgarla. El pasillo de entrada a las aulas se 
verá poblado de fotos de alumnos, docentes, 
trabajadores y miembros de la comunidad, 
que de este modo construyen la memoria. 
(UNAJ, 18 de abril de 2013)

Figura 43 

Intervención textil  

 
. 

Nota. Adaptado de UNAJ (18 de abrill de 2013) [Fotografía], Retazos: construyendo 
el presente, el pasado y el futuro, Memoria UNAJ. https://1.bp.blogspot.com/-

eqtWaDXeBiw/UXNhvRgh39I/AAAAAAAAAJc/HhuNNYLw1N4/s1600/Retazo-14.JPG.



POSTALES VARELENSES: IDENTIDADES, PATRIMONIOS Y CONMEMORACIONES         203

Figura 44

El entonces rector de la UNAJ, actualmente rector emérito, 
Ernesto Villanueva, recordando a su hermano desaparecido

Nota. Adaptado de UNAJ (18 de abrill de 2013) [Fotografía] Retratos presentes. 
Memoria UNAJ. https://2.bp.blogspot.com/-wVzQsgtHh3E/UXBXqCMGUAI/

AAAAAAAAAFc/ew8iDds6j6Y/s1600/2013-04-18+17.01.10.jpg. 

La masiva respuesta que tuvo esta convocatoria (desde las autorida-
des universitarias hasta el alumnado de primer año), cada cartel elegi-
do, cada foto que fue mostrando la propia dinámica memorial y como 
cada uno desde su lugar, su experiencia y sus vivencias representa una 
pequeña pieza de un dispositivo mayor que puede resumirse en la ex-
presión: “Recordar con todos y entre todos”. 

4. Reconocimiento a las Madres y Abuelas de la 
Plaza de Mayo

Junto a las huellas locales que las activistas y las activistas memo-
riales fueron construyendo en el territorio para dar cuenta de la figura 
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de la persona desaparecida, en Florencio Varela, desde la llegada de la 
democracia se reivindica la acción de resistencia de la familia. Por ello, 
antes de que se colocara la primera placa en memoria de las víctimas, 
hizo su aparición en la ciudad una escultura conmemorativa a las mu-
jeres que iniciaron la búsqueda de sus hijas e hijos y resistieron a las 
fuerzas represivas. 

4.1. El busto a las Madres, monumento a los detenidos desaparecidos

En la intersección de Sallarés y la avenida San Martín, se encuentra 
emplazado un busto que simboliza el rostro de una madre o una abuela 
de Plaza de Mayo. Este monumento es una iniciativa de la Asamblea 
Popular por los Derechos Humanos y la Memoria (APXDHM). Angé-
lica Martínez y José Luis Martínez, integrantes de la APXDHM) y Or-
lando Palomo (reconocido artista plástico de la ciudad), fueron quienes 
llevaron adelante la obra. El lugar de su emplazamiento es el corazón 
simbólico de décadas de luchas por imponer memorias contrapuestas: 
allí fue emplazado en su momento un busto a Eva Perón y posterior-
mente otro en honor al líder de la Revolución Libertadora, el presidente 
de facto Pedro Eugenio Aramburu (1955-1958).

La escultura dedicada a las Madres y Abuelas tiene su antecedente 
directo en un concurso de Dibujo y Poesía organizado por la APXDHM 
con el auspicio de Abuelas de Plaza de Mayo y la Secretaría de Dere-
chos Humanos de la Provincia de Buenos Aires. Los resultados fueron 
conocidos el 10 de diciembre de 2004: Viviana Pérez resultó ganadora 
del primer premio. Este hecho puso en contacto a los actores que luego 
harían posible la realización del busto y, de esta manera, se fue encami-
nando la organización del trabajo. Cuenta Pérez: 
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Palomo vino un día con la propuesta de si 
me animaba a hacer la escultura y dije que 
sí, pero yo no había realizado de tal tamaño, 
mis trabajos eran pequeños, dado que hacía 
poco había empezado la Escuela de Arte y me 
contactó con Félix Ruiz que tenía claro esas 
dimensiones y me enseñó. Juntos la realiza-
mos en su casa en Bosques, así fue. (Comuni-
cación personal, marzo 2011). 

Figura 45 

Busto a la Madres

 

Nota. La obra se encuentra en Sallarés y la avenida San Martín. Adaptado de Ñáñez, 
G. (2008) [Fotografía].
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Angélica Martínez de la APXDHM, por su parte, relata que al co-
mienzo tuvieron “muchas trabas municipales”. Pero para ella lo impor-
tante es que, desde la gestación de la idea hasta su emplazamiento, “el 
monumento contó con el patrocinio de Abuelas de Plaza de Mayo, Ma-
dres, familiares e Hijos Capital” (Comunicación personal, marzo 2011). 
Esto deja en evidencia que la aprobación social y de las propias y los pro-
pios activistas memoriales es una variable de la acción mucho más im-
portante que los escollos que pueda presentar el poder político de turno.

El busto a las Madres fue inaugurado el 24 de marzo de 2005. Junto 
al él, se instalaron dos placas. En una, se lee quienes tuvieron a su cargo 
la realización de la obra: “A.A.V. Asociación de Artistas Varelenses. Ho-
menaje a las Abuelas de Plaza de Mayo. Escultores Félix Ruiz. Viviana 
Pérez. 24 de marzo de 2005” y en la otra “A 29 AÑOS. Monumento a la 
Memoria de los Hijos que ya no están. 24 de marzo de 2005”. Unidos el 
busto y las placas, la legibilidad de su objetivo para quienes pasean es 
compleja y muy diferente a la simple evocación del rostro de una Madre. 
Esto resulta de, por un lado, los artistas homenajean la trayectoria de las 
Abuelas y, por el otro, se reivindica a las hijas y a los hijos, las personas 
desaparecidas. Es decir, que se cruzan en un mismo lugar de memoria 
la representación de las Madres, de la búsqueda de las niñas secuestra-
das y los niños secuestrados –emblema del horror en la Argentina–, y 
de quienes por su militancia sufrieron secuestro y desaparición.

Una vez que el busto estuvo emplazado, el objetivo de la APXDHM 
fue ampliar las marcas escritas del recuerdo y completar el mensaje. Por 
ello, casi coincidiendo con la instalación del pedestal, Angélica Martí-
nez inició nuevas tratativas administrativas y le solicitó a la Municipa-
lidad la autorización de colocar –en  ocasión de un acto conmemorativo 
del Día de los Derechos Humanos– otras placas recordatorias alrededor 
de las paredes que sostienen la escultura. Este pedido fue aceptado pri-
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mero por medio del Decreto Municipal N° 2380/05 y luego a través de 
la Ordenanza N° 4711/06. El busto, con el transcurso de los años, se fue 
degradando y fue intervenido por distintas fuerzas políticas y sociales, 
en algunos casos reapropiándose de él al punto de reducir el sentido 
colectivo de la lucha al identificarla con el accionar de un solo sector po-
lítico. Su más reciente restauración fue el 24 de marzo de 2021 y estuvo 
a cargo de la APXDHM. 

Recordando también a integrantes de las familias que resistieron a la 
última dictadura cívico-militar, en marzo de 2016, la CMVyJ-FV realizó 
una performance señalando la calle Mitre como calle Dr. Mariano Zu-
rita, reconocido médico varelense, padre de tres desaparecidos locales.

4.2. Las Madres en la UNAJ

En enero de 2018, el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires decidió 
transformar la Plaza de Mayo y remover las baldosas pintadas con los 
tradicionales pañuelos blancos de las Madres, patrimonio inmaterial 
de la Argentina. Pasado el impacto de la noticia, el conjunto de las Ma-
dres, decidió volver a pintar los pañuelos en la plaza remodelada todas 
las veces que fuera necesario y la Asociación Madres de Plaza de Mayo 
se propuso, además, recuperar cada una de las históricas baldosas para 
donarlas a distintas instituciones sociales multiplicando de esta manera 
los espacios de memoria. Este fue el motivo por el cual, el 28 de marzo 
de 2019, se emplazaron en la entrada de la UNAJ dos baldosas pintadas 
con los emblemáticos pañuelos. Estas baldosas son originarias del piso 
de la Plaza, símbolo de las recorridas de las Madres, desde el 30 de abril 
de 1977, cuando la policía del dictador Videla las invitó a circular. En 
ese momento, ellas comenzaron a marchar alrededor de la Pirámide de 
Mayo, pisando estas baldosas sin cesar, junto a familiares y amistades 
de las personas desaparecidas. 
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En el acto en la UNAJ, organizado por el Centro de Estudiantes y los 
sindicatos docentes y nodocentes, estuvieron Hebe Pastor de Bonafini, 
presidenta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo y cuatro Madres 
más: Josefa de Fiore, Rosa de Camarotti, Rosa de San Martín y Carmen 
Arias. Una multitud acompañó a las Madres y pudo escuchar cuando 
Hebe de Bonafini afirmó a guisa de mandato: “Juntamos la memoria a 
pedacitos y la volvimos a construir”. 

Figura 46 

Baldosa de la Plaza de Mayo, con pañuelo de Madres y  
Abuelas en UNAJ 

Nota. Prensa (UNAJ), 2019 [Fotografía].
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La presencia de las Madres en la UNAJ ya podía verse en el gran 
mural que alberga esta institución. Pero la importancia que la comuni-
dad académica otorga a la construcción histórica de políticas de resis-
tencia, de demandas de justicia y de reivindicación de la memoria que 
tuvo como protagonistas a este grupo de mujeres es evidente también 
cuando se analiza la manera en la cual la Universidad se hizo eco de la 
polémica nacional, que llegó a un punto cúlmine cuando se retiraron 
los pañuelos del espacio por antonomasia de contestación al poder na-
cional. Este hecho hizo visible un aspecto más de lo que se ha dado en 
llamar “las políticas negacionistas del pasado reciente” y como respues-
ta, en la UNAJ como en numerosas plazas y paredes de todo el país, se 
pintaron pañuelos en los lugares de paso.

Figura 47

Pañuelos en la rotonda de entrada de UNAJ

Nota. Prensa (UNAJ), (s.f.) [Fotografía].
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5. Apuestas y desafíos en la transmisión del pasado 
reciente

El breve relevamiento de marcas del terrorismo de Estado en la zona 
de Florencio Varela que nos hemos propuesto hasta aquí, nos lleva, a 
modo de conclusión, a interesarnos en otro aspecto menos visible, más 
complejo y árido, que es el de completar el recuerdo de las víctimas y 
de quienes sobrevivieron a la represión resistiendo contra ella con la 
identificación de las responsabilidades locales tanto en el sostén a la 
dictadura como en la acción criminal de la desaparición. 

Cuando las responsabilidades llegan al marco de la ciudad y, en par-
ticular se hace referencia a la participación de civiles en la represión, 
se conjugan factores territoriales que agudizan las disputas ya no solo 
memoriales, sino por pedidos de verdad y de justicia. A quien se pue-
da llevar a la justicia por la ejecución de un crimen no es equivalente 
a quien se señale socialmente como responsable. Estos procesos son 
lentos y confusos, y la personalidad del individuo cuestionado juega 
tanto en el avance de las investigaciones como la de quienes lo acusan. 
Muchas veces, las palabras propias de quienes sobreviven son puestas 
en duda, con más razón cuando ya han pasado al menos 45 años de 
los hechos. En otras, los tribunales intervienen adjuntando las piezas 
probatorias faltantes, como fue el caso de la Cámara de Apelaciones de 
La Plata, que completó el testimonio de Ramona Melba elba Campo-
dónico, citado precedentemente, que permitió identificar a la persona 
mencionada por la sobreviviente.58

58	 Tal como aparece en su testimonio: “DR. SCHAPIRO.- Claro, por eso, cuando la 
trasladan de Varela al Regimiento 7, usted comentó que la trasladaron en un auto 
una persona que yo no escuché bien, que fue Candidato a Intendente?
CAMPODONICO DE SANCHEZ RAMONA MELBA.- Yo le puedo averiguar el 
nombre, pero ese hombre estuvo con la policía, estuvo con los militares, entregó gente...
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Así, Francisco “Chicho” Basile, es decir, el candidato a intendente de 
2003 por la agrupación 17 de Octubre, citado en la declaración judicial 
de Campodónico, fue denunciado a partir de esta identificación y la 
CMVyJ-FV, portavoz de este reclamo, realizó múltiples manifestacio-
nes para que la localidad lo condene socialmente. 

Ahora bien, el paso más importante en la reconstrucción local de la 
historia del terrorismo de Estado es seguramente la creación del “Espa-
cio de la Memoria” y la puesta a disposición de los ciudadanos de los ar-
chivos locales del pasado dictactorial. La apertura de estos archivos fue 
reclamada por las organizaciones sociales mientras que, paralelamente, 
desde la Municipalidad y la DDH-FV se gestionaba ante las autoridades 
provinciales en el mismo sentido. El 18 de noviembre de 2009, la inten-
dencia firmó un convenio de cooperación consignando la promoción 
del acceso a los archivos municipales. Este convenio, que lleva el nú-
mero 1305, fue firmado por quien fue intendente de Florencio Varela, 
Julio Pereyra; el ministro de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos 
de la época, Julio Alak y el entonces secretario de Derechos Humanos, 
Eduardo Luis Duhalde. Pero es recién el 6 de mayo de 2011 que, por la 
ordenanza N° 6890 del HCD, votada por unanimidad, la ciudad adhiere 
a dicho convenio. Finalmente, el 16 de agosto de 2012 se promulga la Or-
denanza Municipal N° 7571 que crea el Espacio de la Memoria, el “pri-
mer archivo histórico municipal de la memoria en la provincia de Bs. 
As. destinado a reunir, acopiar, compilar, ordenar, clasificar, resguardar 
y preservar la documentación relacionada con los Derechos Humanos 
durante el período comprendido entre 1976 y 1983 inclusive” (foja 5). 

[…] DR. SCHIFFRIN.- No, vamos a ver si lo averiguamos eso ahora, Señora Se-
cretaría pide en la Secretaría Electoral que nos mande la lista de candidatos de 
Florencio Varela de las elecciones pasadas, no este año, sino el año pasado” (Cam-
podónico, 1 de septiembre de 2004).
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Figura 48 

Apertura de archivos

 

 
Nota. Las familias de desaparecidos varelenses exigen que se abran los  

archivos del municipio. Archivo CMVyJ-FV (s.f.) [Fotografía].

Si se quiere obtener un dato del archivo, realizar una investigación o 
leer la lista de funcionarios municipales del período 1976-1983, se pue-
de ingresar al sitio del gobierno de la ciudad, ir a la solapa “Vecinos” y 
en el “Espacio para la memoria” obtener esa información.59 Los archi-
vos de Florencio Varela forman parte del grupo de archivos de trece 
municipios de la provincia de Buenos Aires que integran el programa 
“Archivos y memorias locales” de la Comisión Provincial por la memo-
ria (CPM) y que conformaron la muestra Vidas espiadas. 45 años de 
inteligencia ilegal, inaugurada como parte de las conmemoraciones del 
45.° aniversario del golpe de Estado.

59	 El enlace a este listado es https://www.varela.gov.ar/vecinos/archivos/funciona-
riosvarelenses1976-1983.pdf
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Figura 49 

“La casita” de la DDH-FV 

Nota. Frente de la sede de la Dirección de Derechos Humanos de Florencio Varela. 
Adaptado de  Ñáñez, G. (2019) [Fotografía].

La historia del terrorismo de Estado en Florencio Varela se escribe 
cotidianamente. Las memorias reivindican su participación y de cada 
confrontación resultan nuevas marcas territoriales. La ciudad  está in-
vadida de ellas. Pero esto solo no es suficiente. Queda el desafío de que 
sean leídas, comprendidas, incorporadas por la ciudadanía a sus propias 
actividades memoriales. Y esa tarea solamente es posible si desde el Es-
tado y desde las asociaciones se gestionan verdaderas pedagogías de las 
memorias. El olvido no es la traba al recuerdo. El freno a la memoria se 
encuentra en la decisión colectiva de olvidar, una alternativa que pode-
mos constatar, pareciera no ser parte de la idiosincrasia de los varelenses.
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6. Propuesta de trabajo

Hemos mostrado ejemplos de marcas y recuerdos del pasado reciente 
que reviven en el presente. Vimos que no siempre basta con erigir un 
monumento para que este de por sí construya memoria. Por esto, les 
proponemos las siguientes actividades para seguir pensando: 

6.1. Actividad 1 (para varelenses)

Si son de Florencio Varela, les proponemos ir al anfiteatro Néstor Ar-
deti y preguntar a quienes allí pasean y juegan si saben quién es y qué 
significa la placa en su honor. Registren por escrito o graben los testi-
monios. Para profundizar, proponemos que reconstruyan los recuerdos 
que de él tienen con las personas del vecindario que lo conocieron. 

6.2. Actividad 2 (para otros territorios locales y nacionales)

Si viven en otro distrito o país, les proponemos que comiencen pre-
guntándose si conocen a alguna persona desaparecida, si saben qué ho-
menajes y marcas existen en la ciudad o en el país que habitan y armen 
una lista. Luego los invitamos a que hagan lo mismo en su familia y en 
su lugar de pertenencia y que entre todos construyan una nueva car-
tografía memorial del territorio que habitan, un mapa como los que 
vimos en este capítulo. 

Una vez realizadas estas actividades, les pedimos que nos envíen los 
mapas, fotos, testimonios y textos con el nombre de la persona o de 
integrantes del grupo que realizaron la actividad a nuestro correo elec-
trónico: unaj.investiga.2020@gmail.com

De este modo, podremos seguir construyendo memoria y comuni-
cándonos en futuras producciones de nuestra universidad y de los gru-
pos del territorio. 



MALVINAS EN LA UNIVERSIDAD: REPRESENTACIONES, EXPERIENCIAS, MEMORIAS         215

CAPÍTULO 6. 
     

Álbum de figuritas: historia visual  
y nostalgia varelense

MARIANA JACOB, con la colaboración de YAMILA PONCE  
y NORA SARMIENTO60

En la fotografía que tus ojos vuelven dulce
hay tu rostro de perfil, tu boca, tus cabellos,

pero cuando vibrábamos de amor
bajo el oleaje de la noche y el clamor de la ciudad

tu rostro es una tierra siempre desconocida
y esta fotografía el olvido, otra cosa.

Juan Gelman, “Foto”, Velorio del solo, 1961 (Ed. Nueva Expresión)

Introducción

Este capítulo contiene una colección de imágenes que conforman un 
posible álbum de figuritas para configurar una entre tantas historias 
visuales de Florencio Varela. Estas figuras nos permiten actualizar el 
pasado para observarlo, desde la mirada de un presente cambiante, 
complejo y diverso y activan la nostalgia que siempre nos traen los re-
cuerdos. Seguramente, faltarán imágenes, porque es imposible capturar 
Varela en una sola serie de fotos (cada cuál puede pensar su selección). 

60	 Agradecemos la colaboración de Euclides Simao y Natalia Estepa, integrantes del 
equipo de investigación y vinculación así como los comentarios y sugerencias de 
Mirta Amati y Laura Kaplan –editoras del libro– para la versión final de este capítulo.
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Como en todo álbum de figuritas, siempre hay algunas que son “difí-
ciles”, por eso los invitamos a recorrerlo para que, al final del capítulo, 
nos compartan las que les gustaría que se agregaran y podamos com-
pletarlo colectivamente. 

 Figura 50

Un posible álbum de Varela

Nota. Ruiz, G. (2023) [Montaje fotográfico]
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El álbum de figuritas comienza a utilizarse en los inicios del siglo 
XX como una estrategia publicitaria de venta de golosinas para atraer 
la atención de los niños, que coleccionaban esas imágenes y creaban 
juegos interactivos con ellas (Scheinkman, 2018). Sin embargo, esas 
imágenes fueron conformando una narrativa visual, sobre personajes 
históricos, deportistas, lugares y diversas temáticas que, con el paso 
del tiempo, se transformaron en objetos de colección de los adultos. 
Esas colecciones, y la acción de coleccionar, les permiten recorrer par-
te del pasado con una mezcla de nostalgia lúdica, combinadas por 
distintos formatos visuales entre ilustraciones y fotografías. También, 
son fuentes de información para investigaciones sociales, culturales 
e  históricas.

1.	 Los álbumes también cuentan historias
Antes de los álbumes de figuritas, existía otro tipo álbum: el de fo-

tos. ¿Cómo nacieron los álbumes familiares? Para 1855, se utilizaba 
una cámara de múltiples objetivos que permitía obtener hasta doce 
retratos en diferentes poses de 6 x 9 centímetros a bajo costo (Alexan-
der, 2016). Este tipo de imágenes se llamaban “tarjetas de visita” (o, en 
francés, cartes de visite). Eran pequeñas postales personales, retratos 
que circulaban tal vez como hoy circulan las selfies, para compartir, 
comunicar y regalar entre amistades, conocidos y familiares. La pro-
ducción en serie de la fotografía en este formato implicó la populari-
zación y pronta propagación de retratos que comienzan a ser colec-
cionados (Alvarado, 2004). A partir del uso de estas fotografías en un 
tamaño y formato en papel similar a las figuritas que conocemos en la 
actualidad (una forma diminutiva y coloquial de llamar a las figuras 
pequeñas), se da lugar en 1860 a la aparición de libros que se llamaron 
“álbumes” (porque la mayoría de las fotografías se realizaban con el 
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proceso de copiado a un material llamado albúmina),61 preparados y 
acondicionados para exhibir estas colecciones.

El álbum familiar era corriente, aunque, por supuesto, solo en algu-
nas clases sociales que contaban con un dinero para destinar a estos 
recuerdos. También, la escuela contribuyó a este tipo de registros, con 
la fotografía de fin de año: una por grado y otras, personales, que se 
intercambiaban con otras compañeras y otros compañeros. 

Actualmente, el álbum familiar ya no se usa. El armado de un álbum 
impreso quedó reservado a eventos especiales como casamientos y cum-
pleaños de quince. En su lugar, empezaron a predominar las aplicacio-
nes en línea y los dispositivos donde se guardan las fotografías, así como 
los autorretratos que conocemos como selfies. Desde los fotolog, una de 
las primeras redes sociales –que se puso de moda a principios del 2000, 
donde los blogueros o fotologueros, subían una imagen diaria y podían 
recibir comentarios– hasta las actuales aplicaciones como Instagram, 
que continúan con la predominancia de la imagen fotográfica por sobre 
el texto, ahora a través de celulares, las redes/ aplicaciones son un reser-
vorio de imágenes. La mayoría de nuestras fotos se almacenan en nubes 
virtuales y, muchas veces, perdemos el registro de ellas. Por eso, un ejer-
cicio interesante de la memoria es reunir imágenes dispersas.

61	 Es un proceso de positivado en papel mediante contacto directo, es decir que es 
necesario un negativo; para ello, se utilizaban negativos de vidrio de albúmina y 
también de colodión. La innovación que traía este nuevo proceso fue la posibilidad 
de producir muchas copias del mismo negativo y en un soporte mucho menos frá-
gil que el vidrio o el daguerrotipo. Con este invento, comenzaron a realizar copias 
en distintos tipos de papeles y se empezaron a coleccionar las fotografías, que se 
guardaban en libros a los que se les dio el nombre de álbumes, aunque ya no se 
utilizara esta técnica de copiado.
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Pensar esta narración visual desde el álbum de figuritas y no única-
mente como un álbum de fotografías es entenderlo desde su naturaleza 
híbrida (Silva-Díaz Ortega, 2005) y rechazar las definiciones reductoras 
que dejan fuera algunas de sus posibles y variadas manifestaciones. Un 
álbum es una colección (de imágenes o fotografías) y, como tal, tiene 
un recorte, una intención definida por quien propone esta colección: en 
nuestro caso, estudiantes, becarias y docentes de proyectos de vincu-
lación de la UNAJ. Sin embargo, no es el único recorte posible, porque 
las imágenes o figuritas pueden ser parte de otros posibles modos de 
coleccionar y crear otros álbumes.

Por todo esto, pensamos incluir en este libro una suerte de álbum 
de figuritas varelense que permita combinar lugares y espacios de la 
localidad, símbolos, imágenes y personas, porque nos ayuda a recordar: 
“Recordar quiere decir, seleccionar ciertos capítulos de nuestra expe-
riencia y olvidar el resto. No hay nada tan doloroso como el recuer-
do exhaustivo e indiscriminado de cada uno de los detalles de nuestra 
vida” (Fontcuberta, 1997: p. 58).

Un álbum, también, es un objeto cultural en formato de libro que 
permite la combinación entre el lenguaje visual y textual que posibilita 
la interpretación entre ambos (Duran, 2007). Su materialización (física 
o virtual) es arte visual de imágenes secuenciadas, que conforman una 
unidad que es la página (Bosh, 2007). Un álbum de figuritas colecciona 
imágenes que dan una visión sobre los hechos, las personas y los lugares 
que testimonian: es una narración visual.

2.	 ¿Cómo pensamos, imaginamos y armamos este 
álbum de figuritas/ postales varelenses?

Para este álbum de figuritas varelense, contamos con algunos de los 
planos y bocetos de los inicios de la fundación de Florencio Varela. Esa 
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iconografía nos invita a imaginar cómo se diseñaba y configuraba la 
construcción de esta ciudad. En sus símbolos, se encuentran valores y 
las representaciones de la identidad urbana frente a otras ciudades que 
también se fueron constituyendo para la misma época. 

Las fotografías institucionales, así como las pertenecientes a colec-
ciones de particulares se sumaron a nuestra colección de imágenes. 
Pero como en todo álbum de figuritas, también están aquellas imá-
genes que se consideran como las difíciles, las que no se pueden en-
contrar o tardan en aparecer y se configuran como objetos del deseo. 
Para este álbum, no pudimos encontrar fotografías de personas que no 
contaban con la posibilidad de tener este tipo de imágenes (ya sea por 
su posición económica, de clase o de género), pero tampoco pudimos 
encontrar postales de nuestra ciudad, ya que no todas las ciudades te-
nían estudios de fotografía o fotógrafos de oficio. Esto fue posible en 
otros períodos, más cercanos al nuestro: en la década de 1990 y en la 
actualidad, pero fueron producidos por el Estado municipal y algunas 
asociaciones culturales como las de la Sociedad Civil “Mi Pueblo”, en-
viadas a sus socios, en 1998.

Las postales, tanto como las tarjetas de visita, fueron otra forma de 
transformar la imagen fotográfica en un objeto cultural de circulación 
y de colección. Las postales permitían acercar lugares lejanos, regis-
trar paisajes o espacios urbanos. Así, las postales de ciudades eran otros 
productos que servían para registrar y recordar espacios, personas y 
tiempos del pasado. El surgimiento del turismo y su impulso publicita-
rio dieron lugar al auge de las postales (Freund, 2015). A diferencia de 
Varela, otras ciudades contaron con estos recuerdos, como fue el caso 
de Quilmes que, en su centro, poseía estudios fotográficos y, también, 
quienes tomaban fotografías en forma no profesional.
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Hay una suerte de álbum de Varela imaginario, que no está publica-
do, no tiene una materialidad de papel ni tampoco virtual en las redes, 
pero circula en actos y reuniones sociales, en conversaciones de quienes 
habitan Varela; una parte de él también se encuentra guardado en ar-
chivos municipales y personales, en revistas y periódicos locales. Pero 
lo cierto es que es un álbum disperso, comunitario y plural. Imágenes 
de lugares emblemáticos o espacios de memoria, de personas del pasado 
y del presente que se recuerdan y rememoran.

Como señalamos, no es posible aprehender en una serie limitada 
de fotos/figuritas/postales a Florencio Varela. Pero hacemos explícito 
nuestro criterio e invitamos a alimentar el álbum con otras personas 
y espacios –en la última parte de este capítulo: la propuesta de trabajo 
(apartado 4)–.

Nuestro criterio de selección se basa en varios aspectos –relacionados 
con grupos varelenses y con nuestro trabajo de campo en el proyecto 
de investigación– de los que participamos como estudiantes y becarias:

1.	 La historia localizada: lo efectivamente resguardado, archi-
vado y recolectado (en archivos locales, en fuentes históricas 
como son los periódicos y revistas, etc.; trabajo que realizan 
los historiadores y archivistas). 

2.	 La memoria local: los recuerdos seleccionados por diferentes 
grupos sociales de Florencio Varela (testimonios recolectados 
por nuestro equipo a diferentes personas entrevistadas e in-
formantes claves. También se tuvieron en cuenta las expre-
siones y testimonios expresados en actos y conmemoraciones 
organizadas por asociaciones civiles y los trabajadores de dis-
tintos sectores de la Municipalidad de Florencio Varela en las 
que participamos).
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A partir de ese criterio, como vimos más arriba, agrupamos las imá-
genes del álbum de figuritas varelense en estas clases:

•	 Dibujos y fotos de la ciudad: monumentos, instituciones y 
espacios públicos

•	 Fotografías personales
•	 Fotografías de grupos 
•	 Símbolos y objetos

Antes de pasar a las imágenes, les contamos que, justamente, Floren-
cio Varela fue uno de los primeros que utilizó ese invento revoluciona-
rio y sorprendente que era la fotografía (en el Capítulo 1 , se mencionó 
cómo y por qué nuestra ciudad lleva su nombre). Esas primitivas fotos 
se llamaron “daguerrotipos”62. Como recuerda Florencio Varela, en El 
Comercio del Plata (4 de marzo de 1840):

Las imágenes [...] han sido reproducidas a 
nuestra vista, sobre el bruñido metal, prepa-
rado por el genio Daguerre, con una verdad y 
un primor que desafían al pincel más delicado 
(...) El aparato que hemos visto salió de Fran-
cia en septiembre del año anterior, un mes 
después de la publicación del descubrimiento. 
(Florencio Varela en Cuarterolo, 1995)

3. Un posible álbum varelense

3. 1. Dibujos y fotos de la ciudad: monumentos, instituciones  
y espacios públicos

62	 El daguerrotipo es una fotografía hecha sobre una placa de cobre que posee una 
fina capa de plata pulida. Una de las características más importantes del daguerro-
tipo es que se trata de una fotografía única (Tomasini, 2020).
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Figura 51

Proyecto de la traza del pueblo de San Juan (1876)

   
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota. Adaptado de Levoratti, J. 
(1996) [Plano], Los orígenes de 
Florencio Varela (1830-1918), 
(p. 32), Estilo Gráfico. 

Figura 52

Laboratorios YPF                
Nota. Actualmente, es el 

predio de la Universidad 
Nacional Arturo Jauretche. 
Adaptado del Archivo del 
Museo Comunitario de Artes 
Visuales e Histórico (1942), 
[Fotografía] Municipalidad 
de Florencio Varela.
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Figura 53

Boulevard de la avenida San Martín al finalizar los festejos  
de la creación de la ciudad de Varela (febrero de 1954)

 
 
 

Nota. Archivo del 
Museo Comunitario de 
Artes Visuales e Histórico 
[Fotografía], Municipalidad 
de Florencio Varela. 

 
 
 
Figura 54 

Foja del expediente municipal con fotografía del Monumento 
Conmemorativo Declaración de Ciudad. Formalmente se lo conoce 
como “Motivo Alegórico de la Declaración de Ciudad” (1953)  

 
 
 
 
 
 
 

Nota. Archivo del Museo Comunitario de 
Artes Visuales e Histórico (1953) [Fotografía], 
Municipalidad de Florencio Varela.  
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Figura 55 

Boceto del Monumento Conmemorativo Declaración de Ciudad. 
Formalmente, se lo conoce como “Motivo Alegórico de la 
Declaración de Ciudad”

Nota. La alta aguja de cemento con que 
cuenta este monumento, es un símbolo 
de un pueblo que crece, que progresa. 
Archivo del Museo Comunitario de 
Artes Visuales e Histórico [Dibujo], 
Municipalidad de Florencio Varela.

 
Figura 56

Capilla presbiteriana escocesa de St. John (circa 1900)       

Nota. St. John, fundada en 1854, 
da el nombre a la localidad de 
La Capilla. Adaptado de Grant,  
W. (2007) [Fotografía] Visita a  
la antigua capilla escocesa  
San Juan, en Florencio Varela  
(p. 12), Revista Iglesia 
presbiteriana San Andrés, 3. 
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Figura 57

Primera plana del diario “El Municipio”
 
 
 
 
 
 
 

Nota. Adaptado de El Municipio  
(8 de febrero de 1999) [Fotografía].  
Se informa la inauguración del  
Museo de Artes Plásticas e  
Histórico de Varela (p. 7) III (26).

 
Figura 58

Anverso de la postal n.° 1 de la colección de la Asociación Civil 
“Mi Pueblo” (diciembre de 1998)

 
 
 
 
 

Nota. Arroyo las 
Conchitas, Parque 
Ecológico Hudson, 
Lugares Históricos  
de Florencio Varela. 
Archivo personal de 
Graciela Linari [Postal].
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Figura 59

Reverso de la postal n.° 1 de la colección de la Asociación Civil 
“Mi Pueblo” (diciembre de 1998)  

 
 
 
 

Nota. Editada 
para los socios, 
firmada por su 
presidente, Ángel 
Roberto Lozano. 
Archivo personal 
de Graciela Linari 
[Postal].

3.2. Fotografías personales

Figura 60

Florencio Varela (1807-1848) con su hija María 
 

 
 
 
 

Nota. Detalle del daguerrotipo de 6,9 x 8,0 cm.  
(circa 1847). Adaptado de Zubizarreta, I. (2017) 
[Daguerrotipo]. Los unitarios vistos por la 
prosopografía, (p 28. ), Ciencia Hoy, 26 (155).
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Figura 61 

Juan de la Cruz Contreras (1826-1909)

Nota. Nació en la actual Florencio Varela. En 
retribución a  sus servicios como cocinero en la 
campaña del desierto, se le otorgaron grandes 
extensiones de tierras en Quilmes y en Mar del 
Plata. En 1871, junto a los vecinos de los cuarteles 
3.° y 4.° de Quilmes, suscribió una petición para 
que fuera reconocido el pueblo de San Juan y 
después ofreció un edificio -por diez años- para 
que en él funcionara una escuela. Apremiado 
económicamente, vendió sus tierras en 1880. Allí 
se alza la iglesia San Juan Bautista. En 1993, por 

gestión de los vecinos, sus restos fueron trasladados del cementerio local a este 
templo. Su nombre le fue impuesto a la calle que pasa por frente al edificio municipal 
y a la iglesia: luego de varios cambios es la actual de 25 de Mayo. Finalmente, le fue 
adjudicado su nombre a otra arteria que nace en la Avenida San Martín, a un lado de 
la plaza principal, se abre hacia el sur hasta la calle Batalla de Ituzaingó. Adaptado de 
100 vecinos 100 (2011), (pp 6 y 7) [Fotografía], Palabras con Historia, 10 (100).

 

Figura 62

Guillermo E. Hudson (1841-1922)

Nota. Naturalista y escritor argentino. Nació 
en la estanzuela “Los veinticinco ombúes”, que 
pertenecía antes a  Quilmes y hoy, a Florencio 
Varela. Entre sus numerosas obras encontramos, 
Allá lejos y hace tiempo (1918), el libro de memorias 
en el que recoge vivencias de su vida en el actual 
Florencio Varela y Brandsen. En nuestro distrito, la 
avenida que atraviesa las tierras que pertenecían 
a la estancia en la que nació, lleva su nombre y, 

desde 1930, la antigua estación Conchitas del Ferrocarril del Sud, también.  Adaptado 
de 100 vecinos 100 (2011) (p.12) [Fotografía], Palabras con Historia, 10 (100).
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Figura 63

Guillermo Davidson (1860-1940)
 

Nota. Nació en la estancia “Santo Domingo”. 
Fue elegido  intendente municipal en las 
primeras elecciones celebradas en  el recién 
creado Partido  el 18 de febrero de 1892, 
elección que se repitió al año siguiente y, 
nuevamente, en 1898. En 1902, fue elegido 
presidente del Concejo Deliberante En 1926. 
donó una importante fracción de terreno 
para ampliar el cementerio local. Adaptado 
de 100 vecinos 100, (2011) (p.7) [Fotografía], 
Palabras con Historia, 10 (100).

 
Figura 64

Aída Bustamante (1939-2022)
 

 
 
 
 
 
 

 

Nota. Concejala y primera intendenta mujer 
en Florencio Varela. Se hizo cargo de la 
intendencia (interinamente) durante unos meses 
de 1987. Sucedió a José Luis Barboza durante la 
suspensión de Julio Carpinetti. Adaptado de Un 
23 de marzo… (2021) (p.3) [Fotografía], Palabras 
con Historia, 19 (204).
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Figura 65

Graciela Linari (1941-2022)
 

Nota. Historiadora, periodista y directora 
de Palabras con Historia, de Florencio 
Varela. Fue la redactora principal del 
proyecto que declaró monumento 
histórico provincial a la Capilla de los 
Escoceses. Adaptado de Suárez, A. C. (1° 
de febrero de 2013) [Fotografía], Entrevista 
Graciela Linari, Mi ciudad. https://www.
miciudadenlinea.com.ar/nota/20130201-
graciela-linari). 

 
Figura 66

Gino Gardenal (1948-2012)

 
 

Nota. Sacerdote y titular del Decanato 
de Florencio Varela. Popularmente 
conocido como “Padre Gino”. Fundó la 
Casa de Encuentros de Evangelización 
“Cura Brochero” y la carpa misionera, que 
recorría los barrios populares de Varela. 
Adaptado de Continúa el homenaje al 
padre Gino Gardenal (7 de julio de 2010) 
[Fotografía], El Día. https://www.eldia.com/
nota/2010-7-7-continua-el-homenaje-al-
padre-gino-gardenal/amp.
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Figura 67

Nahuel Pennisi (1990-)    
 

Nota. Cantante, compositor y guitarrista, 
nacido en Florencio Varela. En 2009, tocó 
por primera vez en el Festival de Cosquín 
y fue consagrado artista revelación. 
Adaptado de Nahuel Pennisi recordó 
sus días en la escuela “Cecilia Grierson” 
del barrio Mayol (1.° de agosto de 2020) 
[Fotografía], Varela Informa. https://
varelainforma.com.ar/nota/2898/nahuel-
pennisi-recordo-sus-dias-en-la-escuela-
cecilia-grierson-del-barrio-mayol

 
3.3. Fotografías de grupos 

Figura 68

El equipo de fútbol de primera división de Defensa y Justicia 
(1936). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota. El Club Social y Deportivo Defensa y Justicia nació el 20 de marzo de 1935 en 
casa de don Antonio Vives, viejo empleado del Correo, que fue designado presidente 
de la incipiente institución. Adaptado de “Defensistas” hasta el fin (1975) (p. 7) 
[Fotografía], El Varelense, XXXV (1.139).
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Figura 69

El equipo de básquet del club Defensa y Justicia  (1937)
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Nota. Adaptado de Defensa y Justicia nació en 
un Auto Viejo 1975 (p. 7) [Fotografía], El Varelense, 
XXXV (1.139). 

Figura 70

El coche de El Halcón, con el N.º 1, en el garaje de la empresa  
de colectivos (marzo de 1943) 
 

 
 
 
 

Nota. Adaptado 
de Hace 80 años 
nacía un mundo 
de 20 asientos 
(2008) (pp. 6 y 
7) [Fotografía], 
Palabras con 
Historia, 7 (64).
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3.4. Símbolos y objetos

Figura 71

El primer escudo de 1943
 

 
 
 
 
 
 

Nota. Adaptado de Un recorrido por la historia del 
escudo varelense (2021) [Dibujo] Municipalidad de 
Florencio Varela. http://www.florenciovarela.gov.ar/
prensa/nota.aspx?not_id=102247.

 
Figura 72

Escudo actual de Florencio Varela

Nota. El escudo heráldico de forma francesa 
antigua fue  creado por la ordenanza 612/81. El 
primer cuartel simboliza al periodista Dr. Florencio 
Varela. El libro abierto recuerda también al 
escritor y ornitólogo Guillermo Enrique Hudson. 
En el segundo, el fondo plata simboliza la pureza. 
El clavel representa la flor que se cultiva en la 
región. La rueda y la retorta significan el trabajo y 
la industria. El tercero ilustra la tierra y representa 
la fertilidad del suelo. El arroyo recuerda el “Arroyo 
Las Piedras”, lugar donde se nucleó la población 
inicial. El cuarto, representa la serenidad del cielo 
azul. El buey y el yugo, la principal fuente de trabajo. 
La Cruz Redentora recuerda la raíz cristiana de nuestra 
Patria. Adaptado de Un recorrido por la historia del 
escudo varelense, (2021) [Dibujo digital], Municipalidad 
de Florencio Varela. http://www.florenciovarela.gov.ar/
prensa/nota.aspx?not_id=102247.
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Figura 73

Bandera de Florencio Varela

Nota. El Honorable Concejo Deliberante 
sancionó el expediente Nº 26597/18, en 
este se estableció la Bandera de Florencio 
Varela. Adaptado de Florencio Varela ya 
tiene su Bandera: El Concejo Deliberante 
sancionó su creación (4 de mayo de 2018) 
[Dibujo digital], Varela al Día. Florencio Varela 
ya tiene su Bandera: El Concejo Deliberante 
sancionó su creación | Varela al dia.

Figuras 74 y 75

Fragmentos de las historietas de Mario Fabrizzi y Dante Ocampo 
en ocasión del 130.° aniversario de Florencio Varela (2021)

                
Nota. Adaptado de 

Fabrizzi, M. y Ocampo, 
D. (2020), Fede, pichón 
de Varela, Instagram 
(comicxvarelacity).  
Cedida por los autores.
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4. Propuesta de trabajo

4.1. Completar el álbum de figuritas: un desafío y una invitación

En este capítulo, fuimos mencionando que un álbum de figuritas va 
conformando una narrativa visual, sobre personajes históricos, lugares 
y elementos que, con el paso del tiempo, se transformaron en objetos de 
colección. En este sentido, nunca llega a ser un objeto acabado, siempre 
hay una figurita más, es decir, una imagen en ilustración o en fotografía 
que puede sumarse.

Al comienzo, hicimos referencia a Florencio Varela, porque su nom-
bre fue elegido para nombrar la localidad, pero también fue uno de los 
primeros en traer el daguerrotipo (por ende, la fotografía) al Río de la 
Plata. La fotografía que circula (y por la cual conocemos el rostro de 
Florencio Varela, que figura en nuestro álbum de figuritas varelense) 
fue uno de los primeros retratos que se registraron. En el daguerrotipo, 
está posando junto a su hija, esa imagen para la época (1847) fue trans-
gresora porque los hombres posaban solos o junto a su familia en la que 
se incluía a la esposa. Con el paso del tiempo, la fotografía, sus usos y, 
las poses de quienes aparecen, fueron evidenciando otras formas de ver, 
de mirarnos y de generar imágenes. Toda fotografía propone y encarna 
un modo de ver. Cada vez que las miramos somos conscientes, aunque 
solo sea débilmente, de que se escogió esa vista de entre una infinidad 
de otras posibles (Berger, 1972). Por esto, les proponemos algunas acti-
vidades que nos ayudarán a dialogar con las imágenes.

4.2. Cuestión de género

Teniendo en cuenta lo que mencionamos sobre la primera fotogra-
fía de Florencio Varela junto a su hija, podemos revisar los distintos 
álbumes que circulan en nuestra comunidad y reflexionar acerca de 
quiénes aparecen retratados y por qué (pueden ser álbumes familiares 
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como el de los quince años, o del casamiento, ya sean impresos o los 
tengan en las redes).

•	 ¿Cómo aparecen las mujeres? ¿o no aparece ninguna?, ¿aparecen 
otros géneros e identidades?

•	 ¿Cuáles son las poses de las personas retratadas?
•	 ¿Qué cuentan con sus objetos y vestimentas? 
•	 ¿Qué significaba eso para la época en que fue tomada la fotogra-

fía?, ¡y para la actualidad?

4.3. Retratos e identidades

Los retratos son unas de las primeras formas de registro que imple-
mentó la fotografía, pero con el paso del tiempo y los avances tecnoló-
gicos esos registros fueron cambiando. En la actualidad, hay registros 
más íntimos y cotidianos, pero también están los registros en espacios 
públicos, eventos o en estudios fotográficos. En el retrato, son los gestos 
y las poses los que se destacan configurando estilos y formas identita-
rias en cada época.

•	 Teniendo en cuenta esta posibilidad que nos da un álbum, po-
demos comparar y analizar las distintas poses, observar qué se 
repite o se diferencia según cada época.

•	 ¿Qué más nos cuenta una fotografía?, además de la información 
visual, ¿que transmite?

•	 ¿Las selfies son retratos? 
•	 ¿Qué nos cuentan las selfies? Comparen las similitudes y diferen-

cias entre los retratos incluidos en el álbum de figuritas varelenses 
y las selfies que suben a las redes.
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4.4. Un álbum interactivo
Para continuar ampliando este álbum de figuritas, les propo-

nemos que nos manden a nuestro correo (unaj.investiga.2020@
gmail.com) esas imágenes que consideran que tendrían que estar 
en esta colección pero no fueron incluidas. En esta construcción 
colectiva, cada registro visual aporta un modo de ver nuestra his-
toria varelense en imágenes. Pueden ser fotografías del pasado le-
jano o del pasado reciente (actuales), analógicas o digitales. 

En este sentido, compartimos a continuación un grupo de imá-
genes realizado por Mariana Jacob con la técnica de la fotografía 
estenopeica, que forman parte de la serie Postales varelenses. Du-
rante marzo/ abril de 2021, la municipalidad de Florencio Varela 
lanzó una convocatoria y luego una muestra virtual a través de la 
secretaría de cultura, deportes y recreación, “Mirada Estenopeica”, 
en la que participaron representantes a nivel nacional e inter-
nacional. Para esta serie, se utilizó el modelo Peyka, que es una 
cámara realizada  con cartón: pueden copiar que molde del si-
guiente enlace: El Mundo de Peyka | Fotografía Estenopeica. Es-
tos dispositivos se realizan con materiales reciclados como cajas 
o latas y no tienen sistemas ópticos (lentes u objetivos) basados 
en la refracción de la luz, sino que poseen un orificio (que se 
llama estenopo), que es el encargado de formar la imagen en su 
interior. Tomar una fotografía estenopeica es contracultural, te-
niendo en cuenta los tiempos más lentos para tomar la imagen 
y los materiales utilizados en contraposición a la cultura visual 
digital que permite crear imágenes a gran velocidad. Además, 
se usa como estrategia educativa: al armar  la cámara, las y los 
estudiantes entienden el proceso de realización y creación de las 
imágenes fotográficas.
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Parroquia San Juan 
Bautista

 Figura 76

 Figura 78

 Figura 77

 Figura 79

Monumento a la bandera 
con mensaje para las 
víctimas del Covid-19

Viejo almacén local 
comercial ubicado en 
el barrio La Capilla

Fachada del Museo 
Comunitario de Artes Visuales 
e Histórico de Florencio Varela
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 Figura 82

 Figura 80

 Figura 83

 Figura 81

Estudiantes en la vuelta a  
la  presencialidad y el trabajo 
por “burbujas” durante 
la pandemia - Escuela de 
Educación Secundaria N° 16 
“Evita” de Florencio Varela

Universidad  
Arturo Jauretche

Monumento Cañón  
de Malvinas, Avenida  
San Martin y 9 de Julio

Monumento a los  
Caídos  en Combate
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Estudiantes del Taller de Imagen en la vuelta a la presencialidad 
en la práctica de fotografía estenopeica- Escuela de Educación 
Secundaria N° 35 de Florencio Varela 

 Figura 86

 Figura 84  Figura 85

Capilla Virgen de Luján  
en la Plaza Callegari

Zona de productores hortícolas 
en el barrio La Colonia.
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CAPÍTULO 7 

Postales futuras: reflexiones a modo de cierre

MIRTA AMATI

Desde la orilla de la ciencia (...) pretendo ofrecerle a mis paisanos un espejo  
donde vean reflejadas ciertas modalidades nuestras (...) 

(...) excuso la ausencia de informaciones estadísticas y de investigaciones de labo-
ratorio que pudieran darle, con la abundancia de citas y cuadritos, el empaque cien-

tífico de lo matemático y al autor la catadura de la sabiduría. Las pocas pilchas que lo 
visten son las imprescindibles para justificar la presentación del testimonio.

Jauretche, A. (1966)

Introducción

Como señalamos en la introducción, propusimos un recorrido del li-
bro con postales intervenidas y un álbum de figuritas seleccionadas, re-
copiladas y producidas a partir de nuestra experiencia de investigación, 
docencia y vinculación. Es un modo de dar testimonio de las propias 
observaciones, vivencias e intercambios con las personas y los grupos 
donde enseñamos, aprendemos, participamos de actos y visitas guia-
das, entrevistamos, buscamos fotografías y postales en Varela. A medio 
camino entre nuestro trabajo académico y nuestra identidad ciudadana 
y nacional: la orilla de la ciencia.

Les propusimos a ustedes ser más que lectores, les propusimos que 
tomen este trabajo como un libro “para usar”, para leerlo y subrayar-
lo, para tomar las postales y las propuestas de cada capítulo y realizar 
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dinámicas con ellas, en sus grupos y sus organizaciones. También les 
invitamos a realizar nuevas postales y nuevos álbumes.

¿Cuáles serán las futuras postales de las memorias de Varela?, ¿qué 
nuevas imágenes y palabras se sumarán a las de la plaza, las calles, los 
monumentos y las instituciones varelenses? ¿Qué acontecimientos que 
todavía no se realizaron incluirán?, ¿qué historias futuras serán regis-
tradas y cuáles olvidadas en esas postales del futuro?, ¿qué memorias 
locales y nacionales serán necesarias recordar y reactivar para poder 
pensar futuros menos desiguales y más inclusivos? 

Les propusimos leer, pero también “entrar y salir” del libro: se trata 
de la relación entre las palabras y las cosas. En la vida cotidiana, damos 
por sentado que las palabras son las cosas, pero enseguida nos damos 
cuenta que no es así: hay distintas palabras para las mismas cosas, hay 
cosas indescriptibles que no se pueden expresar con palabras. Cuando 
decimos “Argentina” o “Varela” todes no decimos lo mismo: ¿es el lu-
gar?, ¿o alguno de sus espacios?, ¿son las personas que viven en él?, ¿es la 
representación que tengo por lo que experimenté y viví en esos lugares?, 
¿por lo que me contaron o leí en los libros de historia?, ¿por lo que dicen 
del país o del municipio los medios masivos o “la gente”, es decir, por 
cómo aparecen representadas en las noticias o en las conversaciones de 
la vida cotidiana?

Lo mismo que con las palabras, pasa con las imágenes: son re-presen-
taciones. Si bien es cierto que “una imagen vale más que mil palabras”, 
como dice el dicho popular y por eso elegimos incluir postales en cada 
capítulo, las imágenes tampoco reflejan la realidad: no son un espejo. 
Hay un orden semántico, de los significados, que “hace mantenerse 
juntas (...) a las palabras y las cosas” (Foucault, 2002: p. 3). Justamente, 
ese orden responde a “códigos ordenadores” (p. 6) que establecen de-
nominaciones, identidades y diferencias. No está “en las cosas”, sino en 
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nuestro sistema cultural, en nuestro lenguaje: en el modo en que pensa-
mos lo que pensamos. No es natural, está naturalizado.

Por eso, decidimos hablar de “argentinidad y varelidad” y no de “Ar-
gentina y Varela, a secas”: para llamar la atención, para perturbar lo 
establecido, para diferenciar a “las cosas” (los “referentes”: Argentina y 
Varela) de sus cualidades, significados y prácticas culturales (que cam-
bian a través de la historia y que son diferentes en distintos lugares). 
Es decir, para acceder a los modos de identificarse y diferenciarse, de 
recordarse y de recordar pasados y presentes, en Argentina y Varela. 

Del mismo modo, en lugar de trabajar desde la cultura y la identidad 
de estos territorios, en este libro propusimos pensar la (inter)cultura-
lidad y las identificaciones/diferenciaciones producidas –pero también 
disputadas– en estos espacios.

La cultura no está localizada en la cabeza de las personas, sino en los 
símbolos públicos (Ortner, 2005). Allí es donde toma cuerpo: en símbo-
los como pueden ser los calendarios y los álbumes, los aniversarios y las 
cartas, las postales y los monumentos, los espacios de memorias. Esos 
símbolos nos muestran los modos particulares en que esos grupos de 
personas ordenan el tiempo y el espacio, se identifican y se diferencian. 

Por eso elegimos diferentes “puertas de entrada” a esos símbolos y 
sentidos que representamos a través de las postales y el álbum de figu-
ritas que indican y ordenan acontecimientos y temporalidades: de los 
orígenes, del período independentista, de la última dictadura y de Mal-
vinas, pero también del presente y los futuros. 

Las puertas de entrada son accesos a otros lugares. Los temas y ob-
jetos que abordamos en cada capítulo son, justamente, eso: puertas de 
entrada a las identidades, culturas y memorias. 
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 A veces las puertas (los aniversarios, las memorias, los monumen-
tos y emblemas, etc.) son tan hermosas que nos quedamos en ellas, 
olvidando que la propuesta es acceder a las ideas y representaciones 
y no quedarnos en la puerta de acceso; otras veces, comparamos las 
puertas con otras que se suponen mejores, ya sea porque son más tra-
dicionales o más renovadoras (la conmemoración fue muy formal o 
no incluyeron en tal placa a tales personas, o la bandera o el escudo no 
es tan inclusivo como el de otra nación o localidad): en este caso, esas 
puertas nos permiten acceder a modos de relacionamiento: ¿cómo 
pensamos la relación con otros grupos y al interior del nuestro (ya sea 
Argentina o Varela)? 

El 130.° aniversario: “aquí y ahora” y “allá,  
hace tiempo”

El 130.° aniversario de Varela también funciona como una puer-
ta de entrada, ya que nos permite observar “cristalizaciones sociales” 
consideradas por los mismos grupos que conmemoran como “parte 
de sus ideales eternos”: su ideología y sus valores (DaMatta, 2002: p. 41). 
No es casual que este libro se produjera en el contexto del aniversario 
de Varela, las “fechas redondas” (Jelin, 2002) se caracterizan por re-
activar actos, memorias, productos de distinto tipo: festejos, murales, 
placas, postales y libros. Las memorias trabajan: las activamos desde 
distintos espacios, buscando los sentidos del pasado hacia futuros es-
perados, entre “el espacio de experiencias” y el “horizonte de expecta-
tivas” (Koselleck, 1993). 

¿Qué fechas del pasado conmemorar?, ¿qué acontecimientos de la 
historia –en este caso local/localizada– se eligieron?, ¿quiénes la con-
memoran? Por supuesto que hay distintos tipos de rituales: estatales, 
sociales, históricos, políticos, culturales, religiosos; incluso hay aniver-
sarios personales –como el día en que alguien empieza a trabajar o en 
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que recibe el título universitario–. Pero algunos ritos tienen capacidad 
de convocar a la sociedad logrando renovar ese “contrato social” por el 
cual formamos parte de ese colectivo (aunque algunos no vayan a las 
conmemoraciones e incluso se opongan a ellas –la conciencia de “no ir” 
o de “oponerse” es parte de ese contrato–).

Tal como analizamos en publicaciones anteriores, los rituales na-
cionales del 25 de mayo y el 9 de julio son parte de las conmemo-
raciones locales, también se realizaron en Florencio Varela. Esto da 
cuenta de la capacidad de interpelación del Estado nacional –a través 
de la historia– pero, además, de la efervescencia popular a la hora de 
recordarla. Las conmemoraciones de los bicentenarios se realizaron 
en la Ciudad de Buenos Aires, en la de Tucumán y en Florencio Vare-
la, entre otras localidades, lo que da cuenta de ello (Amati, 2018): no 
fueron ritos impuestos desde arriba ni desde el centro –la sociedad 
no fue manipulada por el Gobierno nacional (desde Buenos Aires)–, 
sino que fueron festejados desde abajo y desde las localidades (por la 
sociedad, a lo largo y ancho del país), algunos grupos aceptaron las 
propuestas estatales; otros, organizaron sus propios actos. Además, 
otros ritos nacionales son reiterados año a año en nuestra localidad: 
como los religiosos o los carnavales (tal como aparecen en las entre-
vistas realizadas).63 Y también los que se realizan cada 24 de marzo 
y 2 de abril (que recuerdan las memorias de la última dictadura: las 
desapariciones locales, la Guerra y el reclamo de los veteranos, ex-
combatientes de Malvinas).64

63	  Si bien no realizamos trabajo de campo con los festejos religiosos y los carnavales, 
en las entrevistas aparecen referencias a dichas fechas (ver el capítulo 1).

64	  Ver los capítulos 3, 4 y 5. 
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Pero además de esas conmemoraciones, donde se recuerdan even-
tos históricos realizados en otros lugares de la Argentina, la ciudad 
varelense recuerda el aniversario de la localidad el 30 de enero. Si bien 
este recordatorio es particular (otras localidades tienen otras fechas), 
el aniversario tiene relación con el período nacional y latinoamerica-
no en que algunas ciudades se autonomizaron luego del largo período 
independentista y nacionalizador. 

Como dijimos en la introducción, Varela no es una isla: las relaciones 
con los procesos más amplios -provinciales y nacionales- están presen-
tes tanto en continuidades como en diferencias con dichos procesos: 
para la fecha conmemorada (30 de enero de 1891) Varela se desarrolló 
–como otras localidades que rodeaban a la ciudad de Buenos Aires–, 
crecieron las áreas de campaña y también las actividades productivas 
que, o bien abastecían a dicha ciudad, o bien se destinaban a la expor-
tación. Estos territorios fueron parte de lo que las y los historiadores 
llaman la “etapa de organización nacional”, el proceso de consolidación 
del Estado-nación. Cuando, en 1880, Julio A. Roca asume la presidencia 
refiere a una etapa libre de “preocupaciones y conmociones internas 
que ponían en peligro todo”, dando cuenta del “imperio de la nación 
por sobre las provincias”, un proyecto de paz y administración, libera-
lismo y progreso, el orden civilizatorio que buscaba que el orden burgués 
mundial se asentara también en la Argentina (Bonaudo, 1999: p. 11). 
Las historias provinciales y regionales de este proceso confluyen en la 
nacional: modernización de transportes y comunicaciones; definición 
de fronteras territoriales, exploración de potencialidades regionales, 
definición de zonas de ocupación y hábitat, mercantilización de la pro-
ducción, articulación con la demanda mundial, entre otras cuestiones 
(p. 13). Este proyecto encontraba a los grupos burgueses y propietarios 
–gestados en la etapa colonial y posindependiente– con los inmigrantes 
que habían venido para “hacer la América”. 
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Hasta 1880, el crecimiento demográfico y la riqueza de “la campa-
ña” habían hecho de Buenos Aires, no una provincia, sino “una ciu-
dad y sus territorios” (Míguez, 2013: p. 17). El territorio donde ahora 
se encuentra Florencio Varela era parte de esa extensión: parte de los 
territorios de la ciudad de Buenos Aires.

Pero esa articulación fue fracturada con la federalización de Buenos 
Aires que quedó bajo la jurisdicción de la nación y no de la provincia 
que ahora tenía otra capital: La Plata. Muchos cambios tuvieron lugar, 
que también eran producto del propio desarrollo de estos territorios, 
de las tradiciones culturales y la pujanza económica. Pero la cabeza y 
el corazón de la Provincia, la referencia indiscutible, seguía siendo la 
ciudad de Buenos Aires (p. 18).

Esos cambios territoriales (que también eran institucionales, ad-
ministrativos, políticos y educativos –por ej. las universidades se na-
cionalizaron conservando sus denominaciones locales–) depositaban 
muchas esperanzas en territorios como el que luego se denominó 
“Florencio Varela”, que veían su crecimiento y un futuro promisorio: 
con una cosecha de trigo exitosa (en 1879), en los cuarteles cuarto y 
quinto de Quilmes (Casa de Tejas y Capilla de los Ingleses) juntaban 
fondos para tener escuela y parroquia propia y así pedir la autonomía 
como “pueblo de San Juan”. A esto se suma la traza del ferrocarril 
que –con la nueva capital de la Provincia–, pasaría por la localidad 
(desde Haedo hasta La Plata, recorrido aprobado por decreto en 1883). 
En 1886, se cambia de nombre: de San Juan a Florencio Varela, lo que 
también es parte del proceso más amplio: la necesidad de fortalecer 
al Estado y desplazar a la Iglesia y el pasado colonial (Levoratti, 1996: 
pp. 40-41). Si bien ese proceso de autonomía es producto de las comi-
siones vecinales (los sueños de las personas que habitaban San Juan: 
escuelas, iglesia, transportes y ferrocarril), finalmente la creación del 
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partido y el nombre elegido es el que elige el Estado –el 30 de enero de 
1891– y es esa fecha la que se conmemora.65

En el contexto en que se desarrolló este trabajo, el del 130.° aniversa-
rio, mucha historia ha pasado. Y si el ferrocarril era algo impensado en 
ese momento, también lo era la creación de la Universidad o del Hospi-
tal de Alta Complejidad “Néstor Kirchner”. 

El contexto de la pandemia de la COVID detuvo cualquier propuesta 
conmemorativa por el distanciamiento social, preventivo y obligatorio 
(DISPO): tanto en Varela (en el 130.° aniversario, el 30 de enero) como 
en La Plata (en el 200.° aniversario de la Provincia, el 17 de febrero) no 
pudieron realizarse grandes actos cara a cara. Tal vez por esto, la ma-
yoría de las acciones fueron planificadas por el Estado más que por co-
misiones o asociaciones civiles. Sin embargo, todos estos grupos están 
presentes al momento de pensar las memorias locales.

A modo de cierre

Nuestro proyecto, producido en el contexto pandémico del 130.° ani-
versario varelense, como la investigación y el mismo aniversario, fue-
ron extraordinarios en un sentido imprevisto: por la COVID-19. Como 
en toda investigación, los imprevistos son frecuentes, ya que la realidad 
está abierta al devenir: el futuro no puede predecirse. Se hacen diagnós-
ticos y pronósticos, pero la realidad suele sorprendernos. 

65	 El 22 de junio de 1953, el pueblo de Florencio Varela es reconocido como ciudad 
por un decreto provincial, el N° 5731/53, Ley N° 5719/1953 (Archivo Municipali-
dad de Florencio Varela, s.f.). Sin embargo, la fecha conmemorada, feriado local, 
es la anterior. Para la historia del partido de Florencio Varela y la región, junto con 
Quilmes y Berazategui, ver Fariñas (2022).
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Al momento de proponer el proyecto –en el 2017– no sabíamos quié-
nes iban a ganar las elecciones nacionales y locales y, mucho menos, 
que iba a declararse la cuarentena por un virus que nos obligó a distan-
ciarnos y aislarnos, por lo cual varios actos y entrevistas no pudieron 
realizarse cara a cara. Sin embargo, en lugar de encontrar dificultades, 
pudimos observar nuestro tema en los contextos reales (y no en los con-
textos ideales, abstractos, artificiales de un laboratorio que, como dice 
Jauretche (1966), es inexistente en el campo de lo social y cultural). 

Las entrevistas que al principio realizamos cara a cara y luego tuvi-
mos que hacerlas por videollamadas, los intercambios por WhatsApp 
y correo electrónico y los actos transmitidos “en vivo” –o “colgados” 
en las páginas y redes sociales– nos mostraron cómo la mayoría de las 
personas entrevistadas y contactadas vivieron este particular período 
(esos datos aparecieron en el relato y las conversaciones con ellos), ade-
más son modos y tecnologías que llegaron para quedarse (desde hace 
bastante ya hay disciplinas que se especializan en esto, seguramente 
de ahora en más, ninguna podrá dejar de tener en cuenta estos relacio-
namientos virtuales: la cibersocioantropología, la etnografía virtual, la 
antropología digital, la sociología de internet, las ciencias de datos, etc.).

Como vimos en este libro, en las respuestas de las personas entrevis-
tadas y en las observaciones presenciales y virtuales de actos, aparecen 
sentidos que, sin estos fenómenos contextuales (la pandemia, el aniver-
sario, los cambios en los gobiernos) serían otros: el contexto siempre está 
presente, no hay respuestas o sentidos cristalizados para y desde siempre.

 Justamente, la realidad (con sus imprevistos y acontecimientos) no es 
un obstáculo, sino el modo en que comprendemos qué y cómo actuamos, 
sentimos y pensamos; cómo y con quiénes nos identificamos y nos dife-
renciamos en distintos contextos: políticos, sociales, culturales, de esta-
bilidad o de crisis (económicas o sanitarias). Esos sentidos y opiniones, 
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la subjetividad de los actores sociales, no son máscaras o vestimentas 
que deberíamos sacar para encontrar un sentido e identidad varelense 
y argentina verdadera, desnuda, oculta por esas opiniones: es allí mis-
mo –en esas ideas, opiniones y representaciones– donde se definen y 
disputan los sentidos sobre las identidades/identificaciones, las memo-
rias e historias, los actos y las conmemoraciones. Luego, con el paso del 
tiempo, solo algunos de esos sentidos cristalizan y pasan a considerarse 
“históricos”.

Por esto, retomamos otro tipo de fuentes: periodísticas, archivos y tra-
bajos que hicieron quienes están formados en historia y los resultados de 
otras investigaciones sobre la temática. Sin perder de vista que nuestros 
proyectos tienen en cuenta los contextos in-mediatos (del pasado recien-
te y el futuro próximo): los sentidos y los usos del pasado y el futuro, en 
el tiempo presente. Es decir, la subjetividad e intersubjetividad tanto de 
actores sociales como de quienes investigamos. Así, queremos realizar 
este aporte en el aniversario 130.° de Varela desde estas perspectivas y 
desde los trabajos cotidianos –de docencia, investigación y vinculación– 
que realizamos en la Universidad localizada en este territorio.

Como ven, el formato de libro que elegimos no es un género muy uti-
lizado en la producción científica (son más comunes los textos argumen-
tativos acompañados de cuadros y tablas que permiten cuantificar los 
resultados o, por ejemplo, realizar maquetas y modelos, herramientas 
que permiten visualizar –aunque reducidos– datos complejos). Nues-
tra elección fue otra: una propuesta que combina el análisis y la inter-
pretación con lo lúdico y estético (las postales y las dinámicas), no solo 
porque no producimos datos cuantitativos (nuestras perspectivas son 
cualitativas y comprensivas),66  sino porque –siguiendo los géneros de 

66	   Ver la Introducción.
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divulgación científica– quisimos realizar un aporte que intervenga en la 
producción del 130.° y de los siguientes aniversarios: acciones comunita-
rias que se realizan en ocasión de la fecha. 

Esperamos que no haya sido “pura estrategia de mirón” -como decía 
Jauretche- y que podamos seguir trabajando jauretchianamente, desde 
la orilla de la ciencia.

Figura 87

La postal futura de las memorias de Varela 

 
Nota. Anverso: tapa del libro intervenida para la actividad de cierre (Ruiz, 2024)
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Figura 88

Una postal para dejar un mensaje

La postal futura de las memorias de Varela está por producirse, abier-
ta al devenir retomará algunas imágenes de nuestros pasados y nues-
tros presentes. Invitamos a las futuras lectoras y los futuros lectores a 
ensayar algunas de esas postales de tiempos venideros. Les pedimos 
que cuando lo hagan, nos envíen sus producciones, esta postal y tam-
bién las actividades del libro que quieran compartir al correo electróni-
co del proyecto: unaj.investiga.2020@gmail.com 
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Este libro compendia resultados del proyecto UNAJ-Investiga: “Argentinidad” y 
“varelidad”: La construcción de nacionalismos y localismos en conmemoraciones y 
patrimonios. Es el tercero presentado en la colección “Cuadernos de Investigación” que 
promueve la divulgación científica. El primero, sobre Bicentenarios de la Argentina 
(2018); el segundo, sobre Malvinas (2020 y 2022) y este, sobre identidades, memorias y 
patrimonios localizados en Florencio Varela (2024). 

Esos temas se presentan a través del análisis de distintas fuentes (archivos, actos y 
entrevistas): la traza de la ciudad, bocetos de monumentos, fotografías –de personajes, 
grupos e instituciones–, historias, mitos y recuerdos, cartas, memoriales, etc. 

Comenzamos a imaginar el libro en enero de 2021, con el 130.° aniversario de la 
localidad. En ese contexto, surgió el nombre y la propuesta: las postales son uno de los 
dispositivos que se producen en ocasiones conmemorativas. Aquí, es un modo de abor-
dar los temas desde una imagen, bajo un estilo popular o de divulgación. Cada capítulo 
está conformado por: 

•	 Una postal intervenida por el equipo.
•	 Un texto escrito sobre el tema de la postal (basado en el trabajo de campo: entre-

vistas, observaciones, visitas guiadas, relevamiento de fuentes, etc.)
•	 Una propuesta de actividad, juego o dinámica que las y los lectores pueden realizar.

Si bien la obra se localiza en Florencio Varela, el análisis de los procesos culturales y 
territoriales permiten acceder a lógicas más amplias: nacionales, regionales, inter-locales.


